<p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【番茄帖】</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">菜市场角落，红得</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">有些过分</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">切开时，籽粒排列</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">酸涩的汁液溢出</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">有人加糖</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">有人加蛋</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">有人熬成一锅浓稠的落日</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">最初，只是藤蔓上</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">一颗绿色的谎言</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">被夏天慢慢逼出真话</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【土豆帖】</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">从泥土里刨出一身褐衣的沉默者</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">刀削去皮，露出比月光更白的内容</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">切丝，切片，切块</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">在砧板上接受各种形状的审判</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">入锅，与热油相遇</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">发出一声短促的尖叫</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">最后盛入白瓷盘</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">成为一顿饭最朴素的证词</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【小葱帖】</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">从泥土里被拔出来时</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">根须还攥着一小片故乡</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">那点白，那点细</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">那点不肯松手的倔强</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">在水里晃了晃，就散了</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">被切成葱花，撒在热汤的表面</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">油花托着，像托着一艘下沉的绿船</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">手起刀落的人，眼睛被辣了一下</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">不是葱的报复，是葱的香气</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">汤被喝干，葱花沉在碗底</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">与残渣一起倒进下水道</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">所有被切碎的春天</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">在黑暗中重新长出根须</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【腊肉帖】</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">盐粒侵入肉质的每一道褶皱</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">岁月强行签署，一份防腐契约</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">悬挂于灶屋上方，接受烟火熏拷</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">切开时脂肪层透亮</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">照见，某年某月，一头猪最后的眼神</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">蒸熟的切片，摆在年夜饭中央</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">晚辈们夹取，从未追问这咸涩里</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">腌着谁年轻时的肋骨</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【野生鱼】</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">从网眼里漏出，带着半片碎鳞的侥幸</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">河流是旧的，野生鱼的洄游</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">比上游的电站更古老</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">如今，被捞起 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">按克计价，像一件迟到的奢侈品</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">人们咀嚼，咂酒，说：野的就是鲜</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">野生鱼躺在白瓷盘里，眼神和我小时候</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">在菜市场见过的， 一模一样</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">只是价格标签，替换了秤砣的迟疑</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【鳜鱼帖】</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">人工湖的水是调配过的蓝</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">鳜鱼是一种被允许的自由野生</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">饲料定时落下</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">鳜鱼总慢半拍吞食</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">这半拍让肉质更紧</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">更符合清蒸的标准</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">会吃的人点头说是，却没追问</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">这湖里是否有过桃花或飞鹭</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">鳜鱼死后，眼珠是白的</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">两枚被漂洗过的硬币</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【驴肉火烧】</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">驴在案板上用形体站立——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">四蹄朝天，终于</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">理解了地平线的另一种弧度</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">火烧在炉膛里发胖，鼓胀</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">酱汁把腥甜调制成"香"</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">把死亡搭配成"老汤秘制"</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">骨头在汤里继续下沉</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">抵达比锅底更深的地方——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">没有火，没有烧</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">只有一头驴伸展四肢</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">【牛排火锅】</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">牛排进入红汤，肋骨张开</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">一扇门被推开，里面是空的</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">花椒发麻，辣椒发辣</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">筷子翻动肉块</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">寻找最软烂的部分</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">锅底沉着骨架，撑起过草原</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">现在撑起汤的浓度</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">汤被喝干，骨头被捞出</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">扔进黑色垃圾袋</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">服务员擦桌子</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">看见木纹里嵌着筋膜</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">收缩了一下</span></p>