古井水的单反人生：立夏日的累与甜

老HU

今日立夏，风里还裹着春末的微凉。我坐在山野的旧木椅上，棉袄袖口磨得发亮，长焦镜头沉甸甸压在膝头——这十几斤的“大炮”，是跋涉的负担，也是心跳的节拍器。远处村落轮廓淡入薄雾，近处枯枝垂向覆雪未消的土径，天地静得只听见快门轻响。所谓“玩单反”，从来不是光鲜的摆拍，而是荒郊蹲守日落、为一帧云影省下三顿饭的执拗。

古井水清冽见底，石沿斑驳如宋时遗痕。井畔孩童举着木棍嬉戏，倒影晃动，仿佛把“玩单反”三个字也搅成了童趣的谜语。我忽然明白，“古井水”不是贫瘠，是澄明；那“累而快乐”，恰似井水映天光——纵使日子清苦如井底寒泉，只要取景框里浮起一片云、一缕光、一个瞬间，心就满得溢出甜来。

相机穷三代，镜头毁一生，可当我按下快门，山风停驻，倦意退潮，世界只剩光与影的私语。这趟五月行，无名山野，无题碑刻，却有最硬的冻土、最软的晨光、最沉的镜头，和最轻的欢喜。立夏之始，万物并秀，而我的快乐，早已在取景器里悄然抽枝。