（母亲）母亲节写母亲

赤紫

文字/图片/编辑：赤紫

美篇号：31593456

春天的雨，向来是最温柔的。站在微雨里，任由细雨轻轻落在脸上，就像母亲温柔的手，轻轻抚过你的脸颊，暖而软。

每次翻看妈妈年轻时的照片，儿时的往事便涌上心头，心里又暖又酸，满是伤感，总怕一落笔就忍不住落泪，迟迟不敢提笔。到现在还从未写过一篇妈妈的文章。但最近与姐姐去了趟旅行，我们时而雀跃远眺，时而手拉手走过山海，忽然觉得嫩滑的小手变得粗糙了。往事历历在目，小时候我们一家人的画面又鲜活起来。想愉快地写妈妈，就先撇开伤感的事吧！

六、七十年代，我们一家子和奶奶、叔婶同住祖屋。我们家住在二楼小阁楼错层向街一间带阳台的小房里。每晚临睡前，关好房门，两张床挨得很近，爸爸妈妈和弟睡一床，我和姐姐睡一床，一家人挤在同一屋檐下。

就等着妈妈讲睡前故事，记得她讲过的故事：田螺姑娘。讲得有声有色，引人入胜，印象深刻。一次听着听着，弟突然说：“我也好想醒来就有饭吃，不用爸爸妈妈这么辛苦。”妈妈接着说：“乖孩子，知道你懂事，快点睡⋯⋯”

我读小学二年级时，每天背着比我小八岁的二弟上学，一次放学回家已精疲力尽，看到又是番薯稀粥，边吃边落泪，眼泪滴到碗里连同稀粥一同咽下，多渴望有一餐饱饭吃。那天晚上妈妈的睡前故事又讲起田螺姑娘，我的肚皮饿得咕咕叫，就小声跟妈妈说：“要是我家也有田螺姑娘就好了，就不愁没饱饭吃了。”妈妈听后，摸着我的头温柔地说：“傻孩子，故事里的小伙子，是前世积了德行，今生才有田螺姑娘来报恩。所以我们要多做好事，做个善良的好人。”听了妈妈的话，我似懂非懂，半信半疑地睡去了。

妈妈20岁生下姐姐

妈妈不仅故事讲得动听，更是持家有道。七十年代，爸爸为顾及妈妈不习惯城市生活，辞去教师工作，回到家乡转行成为农械厂一名工人。每月只有46元工资，妈再靠做些零活补贴，硬是供我们四姐弟个个都能读书。虽说每到月底家里就会粮尽钱空，可妈妈人缘极好，总有亲友伸手帮扶。等发了工资，她便一一还清，周而复始，从不含糊。

妈妈做的家常饭菜中，有一道菜也与田螺有关，叫“紫苏蒸田螺”。这道小菜不用限购的肉票，鲜香滋味却丝毫不输荤腥。清明过后，正是吃田螺最好的时节。妈妈天未亮就赶早市，专挑鲜活的田螺——厣壳完整，轻提有肉，一碰就缩头的才是上品。

买回来的田螺，用清水撒盐养上半天吐净泥沙。妈妈会吩咐我帮忙，这时我最乐于干这事，准那顿能吃上饭了。在家后园的水井边，吊上一桶井水，把田螺反复淘洗干净，再用刀一个一个斩去螺尾，拿牙刷细细刷净外壳。然后装在小圆筛里沥干水分。

妈妈到屋后爬上坡，那里有个小园，她寻找野生紫苏。摘一把紫苏叶回家洗净切碎，配上豆豉、蒜头，放进碗里用刀柄细细捣烂，加少许盐和生抽，那时没多少油放，或者真没油放，拌匀便是绝佳的蒸料。妈妈将田螺一个个壳口朝上码好，把紫苏馅料逐一填进螺口，大铁锅饭滚起后，放入蒸架，然后将大碟田螺放在蒸架上，饭熟透了，田螺也蒸透了。

出锅那一刻，妈妈会说：“开饭啦！”一股鲜香扑鼻，满屋子都是勾人的味道。我们四姐弟围在桌前，筷子一伸，转眼就夹走好几枚。妈妈总笑着叮嘱：“一碗饭，只能配两枚螺，慢慢吃。”

夹起田螺，用力一嗦，螺头先出来，再轻轻一拖，螺身便脱壳而出，螺肉混着鲜美的螺汁一同入口，鲜香满口。就着这股鲜味儿扒饭，白米饭真香。吃第二枚田螺，碗里的饭已扒得干净，再细细一嗦，把最后一点鲜香都尝透。那滋味实在馋得不行。

当我们忘我地享用美味时，我瞧见爸爸夹了一枚田螺给妈妈，妈妈轻轻往嘴一嗦，螺肉出来，掐掉螺尾， 弟正急着用力嗦不出时，妈却将螺肉送到小弟饭碗里。妈还说：“么弟要向姐姐哥哥学习，不然再下次吃田螺，你就吃亏啦！”这时妈妈舔了没肉的田螺外壳就扒饭。

原来妈妈饭碗里，只舀起田螺汤汁拌饭，她总说：“精华就在汤汁里。”满满一盘田螺早就被我们姐弟吃得干净。妈妈却舍不得吃一枚，看着我们吃得饱饱，眼里一脸知足，她比谁都高兴。

那是七十年代里，最让人魂牵梦绕的一道家常菜，是刻在骨子里的、独属妈妈的味道。

妈妈今年88岁

妈妈今年八十八岁，喜欢和人说话交流，爱干净，把家打扫得一尘不染。早前我去看她，她开心得像个孩子，拉着我看她挂在墙上的奖牌，看她种在阳台上的兰花。阳台的兰花真好看，一枝独秀的白兰，向着天空静静绽放。那模样，像极了妈妈的生命力——坚韧挺拔，永远向阳而生。

谢谢欣赏