诗与生命的交响 ——《孙福有现代诗选集》后记

凤凰涅槃

文/凤凰涅槃

图/凤凰涅槃

美篇号/5082942

这部《孙福有现代诗选集》终于编辑完成了，到了为这本小书写后记的时刻。

窗外是我居住了多年的北方城市，春日的阳光斜斜地照进来，落在书稿的最后一页上。那些排列整齐的铅字，在光线里微微浮动，仿佛还带着不久前书写时的体温。

孙福有这个诗集的名字，是去年秋天定下的。当时朋友问起，我随口答了，后来想想，这个看似随意的选择，其实暗含着自己对诗歌的理解和期待，也是祝福。诗歌于我，从来不是生活的装饰，而是一种生命的确认。确认我们活过，爱过，痛过，并且在这些纷繁的体验中，依然愿意相信美好，依然能够被一枝一叶、一颦一笑所打动。

这本集子里的诗，写于最近五年间。

五年，在历史的长河中不过一瞬，于个人却足够漫长。我翻看最早的几首，那些诗句还带着青涩的慌张，像刚学会走路的孩子，急切地想跑起来。后来慢慢沉稳了些，懂得了留白，懂得了沉默的力量。这种变化，与其说是技巧的精进，不如说是生活的馈赠——我们都是在跌跌撞撞中学会如何站立，在诉说中学会如何歌唱。

还记得那些夜晚。城市睡去，灯光渐次熄灭，唯有书房的一盏还亮着。笔尖在纸上沙沙作响，像蚕吃桑叶，缓慢而坚定。窗外偶尔传来夜归人的脚步声，远远的，像另一个世界的叹息。我写着故乡，写着童年，写着早已远去的青春。这些主题听起来似乎太过寻常，甚至有些老套，但正是这些寻常物事，构成了我们生命中最真实的重量。

故乡是个奇怪的地方。你在那里时拼命想离开，离开了又拼命想回去。可真正回去了，才发现自己早已成了异乡人。这种矛盾，或许是所有写作者共同的宿命。我在诗中一遍遍描写故乡的山坡、河流、老街、旧宅，其实描写的不过是记忆中的倒影。真实的地理已经远去，但诗歌可以创造一个永恒的故乡——它存在于文字里，存在于每一次阅读的时刻。

青春则是另一种乡愁。

那个年纪，我们相信爱情能战胜一切，相信理想终会实现，相信世界会因我们而不同。后来呢？后来我们学会了妥协，学会了隐忍，学会了在现实的缝隙中寻找安稳。但诗歌的好处在于，它可以保留那些最初的、未被磨损的冲动。当我写下那些关于青春的诗句时，我不是在缅怀，而是在确认——确认那样的自己真实存在过，确认那样的热情依然潜伏在今天的血液里。

至于爱情，恐怕是诗歌永恒的主题。

这本集子里的爱情诗，有些是写给具体的人的，有些则是写给爱情这个概念本身。爱情之所以值得书写，是因为它在最私密的情感中，触碰到了某种普遍性。每个人的爱都是独一无二的，但每个人在爱中的狂喜与痛苦，又是如此相似。我试图捕捉这种悖论——在极端个人化的表达中，抵达普遍的共鸣。

还有那些写给祖国、写给大地的诗。

我走过很多地方。北国的雪原，南方的水乡，西部的高原，东部的海岸。每到一处，我都会被这片土地的辽阔与丰富所震撼。山川不语，但它们在诗句中获得了声音；河流无言，但它们在韵律中流动不息。歌颂祖国这个主题，很容易写得空泛，但我努力让它具体——具体到一棵树、一块石头、一条小巷、一碗热汤。因为我知道，伟大的事物往往藏身于微小的细节中。

这本诗集中的大部分作品，都以组诗的形式呈现。

组诗像一条蜿蜒的河流，时而湍急，时而平缓，有支流汇入，有浅滩露出水面。它允许我在同一个主题下反复擦拭、反复追问，也容许一些偏离和游走。这种形式很合我的心性——我不擅长过于规整的结构，更喜欢在自由中有约束，在约束中保持自由。

有些篇章曾在报刊上发表过。《海燕》《青年文学家》《三角洲》《中国诗歌网》《美篇》……这些名字记录着诗歌从私人写作走向公共阅读的足迹。每一次发表，都像一次小小的告别——作品离开了我，拥有了自己的命运。它会被谁读到？会在怎样的时刻被人记起？这些我无从知晓，但我相信，每一首诗都有它的缘分，会在恰当的时间遇见恰当的眼睛。

特别是《海燕》，这个来自第二故乡大连的刊名，总让我想起前些年在码头看到的海燕——它们在风浪中飞翔，翅膀剪开咸腥的海风。那时我还不懂什么叫诗意，只记得海天之间自由的身影，美得让人想哭。后来我写诗了，常常想起那些海燕，想起广阔的海面和无尽的天空。诗歌大概就是这样一种存在——它让人在局限中触摸无限，在短暂中感受永恒。

写到这里，天色渐渐暗了下来。

又要有新的夜晚降临，又要有新的诗句在某个角落里诞生。我不是所谓的诗人，我的才华或许只够支撑起这些朴素的篇章。但我相信真诚的力量。这些诗，每一个字都出自真心，每一次修改都是与自己较劲的结果。它们或许不够完美，但足够真实。

如果问我为什么写诗，我会说：为了抵抗遗忘，为了安放那些无处安放的情绪，为了在纷杂的世事中为自己保留一块干净的地方。诗歌不是答案，它是更深的提问；不是终点，它是更遥远的起点。

感谢曾经读过我的这些诗歌的朋友，也感谢今后读到这本书的每一位朋友。

我们素不相识，因为这些文字有了某种隐秘的联结。你读到我某一刻的心情，或许会想起自己的某段往事——这就是诗歌最动人的地方，它让孤独的灵魂在文字中找到共鸣。

最后，感谢生活本身。

感谢那些让我欢笑和流泪的时刻，感谢那些给予我爱与痛的人，感谢这片生养我的土地。是你们让这些诗成为可能。

窗外飘起细细的雨丝，纷纷落在大地上，滋润着园中的花更红叶更绿。这让我想起诗与生命的关系——它们都像春雨，看似轻盈如丝如缕，却能给人们带来盎然生机，带来美好时光。

是为记。

孙福有

于2026年春。