横山半日

坨中 杨焕英

　　人到中年，行路渐缓，心中纵有万水千山，也常困于方寸之间，终成空想。今日机缘难得，启动引擎，我载着年近八旬的父母，去往父亲念叨了许久的横山大觉寺。

　　临行时，母亲本是犹豫的。十多年腿脚不便，她几乎拒绝了所有外出。“你们去吧，”她摆摆手。可在我一再劝说下，她终于轻轻说了声“好”。那一刻，我心里涌起的何止是高兴，简直是感激，感激岁月在剥夺她许多之后，还肯留给我这样一个“破例”。

　　父亲在前引路，步履不复当年，背影却依旧是我最稳的靠山。只是今日，这背影里还藏着一份我今天才懂得的急切。

　　父亲说他在滦县一中就读时，班主任老师曾带着他们来过这横山。“那时候啊，山还荒凉得很，”他的眼神望向远方，仿佛穿透了几十年的光阴，“记得有个大枯井，我们往里头扔石头，扑通扑通地响，能听见好一阵回音……”

　　此刻，踩着他踏过的石阶上山，我忽然明白了——他心心念念的，不只是一座古寺，更是石头落井的扑通声里，那个遥远的、意气风发的自己。而今，山路已修得齐整，枯井也早已无痕。他执意要来，或许只是想站在这里，用他不再矫健的步履，亲自量一量，从荒凉到熙攘，从少年到白头，这中间隔着的，到底是怎样一条无声的岁月长河……

　　踩着父亲的脚印，腰腿的酸涩仿佛被踏碎，信心自石阶生根。母亲腿脚不便，我与父亲左右搀扶，将她缓缓带到半山。那张轻便的小马扎在山腰展开，她坐下歇脚，安静地沐在阳光里，看云卷云舒。

　　从高处殿阁返回时，却见她扶着栏杆，正努力向上走来。午后的光映在她脸上，与笑意融在一处。父母的爱啊，有时就藏在这份“不想成为拖累”、竭力想跟上我们的倔强里。那一刻我确信，这一步，我们走对了。

　　立于寺阁高处回望，青山如黛，天宇澄清。而眼前最美的风景，是父母并肩的安然身影。

　　这座离家不远的古寺，层叠而上，每一重皆有开阔的风景，竟不输名山大川的恢宏与壮丽。有时，最美的风景——它就在身边，在你能牵住父母手的距离里，在他们还能笑着走几步路的时光中。

　　在山道转弯处，遇见几丛低矮槐树。“这时候的槐花最嫩最香，”母亲眼睛亮了，“包饺子好吃。”父亲俯身折枝，我踮脚去够。清甜的香气，随着我们的动作，在和煦的山风中忽浓忽淡。那是一种从未有过的清香，深深地，沁人心脾……

　　不知不觉，已近晌午，驻足小店，一锅羊汤，几张热饼。并无珍馐，父母却吃得香甜，话也稠了几分。原来陪伴无需盛大约定，有时就是一程短途的车，一次并肩的攀登，一顿饭食间的寻常烟火。

　　人到中年，渐渐懂得——人生的路，原来是这样轮回的：年轻时，父母教我们迈出脚步，说“别怕，往前走”；中年时，我们学着放慢脚步，懂得说“不急，慢慢来”；而现在，我们共同学习，如何在渐缓的节奏里，走出比年少时更深的足迹。

　　人到中年，也渐渐感知——我们此刻牵住的，不仅是父母的手，也是未来那个需要倚靠的自己；我们珍惜的，不仅是他们在的每一天，更是自己尚能付出、仍可给予的每一刻。

母亲曾经十年的婉拒，仿佛都是在为了积蓄这次“破例”的深情——那不是退缩，是保存；不是放弃，是等待。等待一个如今天这般好的春日，等待儿女都有了“慢慢来”的耐心，等待自己终于敢将重量，坦然交付出去。

　　这趟横山半日，载回的，何止是一程春色……