于德北: 春衫记

Poetics Multilingual Mag

春衫记 仅以此文献给我的朋友诗人马永波 ——题记 一个感情思维发达的人，尤其是一个女人，她的某些行为究竟是浪漫的踏实还是宿命的浮躁呢？ 关于这个问题，几乎从少年时期就纠缠着他，直到现在。 他是一个翻译家。 那一天，刚刚译完一段托马斯·曼的《死于威尼斯》，他便去街边散步。他习惯地走上读书的时候就常走的一条小街，让自己几近空白的大脑得到片刻的休息。 这个时间大约要半个小时。 然后，封闭的思维的闸门便因潮水的涨落而轰然洞开。 “有人敲门。——房门被急促地接连地敲了八九下，这段又短又急的恐怖的咚咚声，使科勒特扬先生收住了口。” 就是这样的感觉！！ 相关的记忆回到二十几年前，高中升大学的考试即将开始。那时，翻译家还是一个不足十八岁的大孩子，每天沉浸在迎接大考的紧张的气氛中。虽然紧张，但他的情绪正常，除了有些疲惫，心理压力并不大。 他是这所学校少数几个高材生之一。 他的理想是“北大”。 而在所有的人看来，他的理想是绝对的现实，而并非梦幻。 也许，他太过于优秀，所以，一个美艳无比的女生爱上了他，并且在他的书桌堂里放了一封长达七页半的情书。最让人不可预料的是，他不是这封信的第一个读者，也不是最后一个读者，他如同这个事件中的一个道具，一个符号，几乎在一开始的时候，就被完完全全地忽略了。 看到这封信的第一个人是他的同桌，一个淘气的男生，他像一个优秀的播音员一样，以诵读者的方式，把信的内容公诸于世了。少年翻译家惊呆了，他一把夺过同桌手中的信，狂风一般刮出门外。他当时只有一个感觉：安全。他需要安全。他一边撕扯着少女的信，一边向家里奔去。 这是错误的开始。 少年翻译家的大脑出现了蜂窝一样的空白点。以往了熟于心的数学公式、外语单词统统变成了支离破碎，模糊不清的絮状物。 那封信的第二个读者是少年翻译家的父亲，他沿着儿子奔跑的路线逆向而行，竟然能够一片不落地把那些被气流吹乱的纸片捡拾回来，对接裱糊，然后，交给儿子学校的校长。他在表示一个对于儿子寄托着巨大希望的父亲的悲伤和愤怒。他觉得少女的行为毁了自己儿子的一生。 这是错误的继续。 少年翻译家进入到一种冥冥的状态中，他几乎被一种莫须有的疾病击倒，寒颤、发热、惊悸，却能依照惯性做题、填写答案。他不能让自己的大脑保持清醒，又不能让自己的思维停止无序地运行。 大考前的一个雨夜，少女来他家里道歉。少年翻译家的父亲当然不会让她进门，而他的哥哥则和少女一样站在雨里，激动地喊叫：“你杀了一个天才，你杀了一个天才！”少女似乎已经失聪，她只是直直地注视着黑暗的玻璃窗，倔强地不让自己的眼泪流下来。 大约半个小时的时间，少女一直用沉默和哥哥的喊叫对峙。 就是从这一刻起，错误结束。 大考的这一天，少年翻译家坐在考场之中半个小时没有动笔答卷，在场的监考老师和所有的考生都为他的举止感到可笑——一个学习上如此低能的学生为什么还要到这里来自取其辱呢？ 他们那里知道，就在这一刻，一段正确的人生开始了。 仅仅半个小时，少年翻译家的大脑如同遭受电击一样，那些符号、单词、公式、句子被上帝的金手指全部点化，海啸袭来般在他的大脑里进行了奇妙无比的排列组合，那些排列充满玄幻的色彩，甚至伴有天籁的歌吟，翼动着水晶的翅膀，闪烁着星子的明眸，让少年的灵魂得到了质的飞升…… “有人敲门。——房门被急促地接连地敲了八九下，这段又短又急的恐怖的咚咚声，使科勒特扬先生收住了口。” 就是这样的感觉！！ 对，就是这样的感觉！！！ 于德北，中国作家协会会员，吉林省青少年作家协会主任，长春市作协副主席。1984年开始文学创作。迄今为止，在《十月》《作家》《小说选刊》《北京文学》《山花》《诗刊》《散文》《儿童文学》《少年文艺》《小小说选刊》等报刊发表文学作品500余万字。出版长篇小说《零点开始》《雪落天未寒》；长篇随笔《我和端端》；散文集《自然笔记》；短篇小说集《少年菊花刀》；小小说集《沙梅的夜航》等六十余部。 2007年获第三届中国小小说“金麻雀”奖；2009年《美丽的梦》获“冰心图书奖”；2018年获第八届冰心散文奖。另获长白山文艺奖、公木文学奖等奖项。有作品被译介到日本、俄罗斯、美国、泰国、马来西亚等国家。