<p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">美篇号:13238200</span></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">昵称:曹金元/观海听涛</span></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">图片:收录于战友群</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1);">十八岁那年，我有个英雄梦，穿上军装奔赴北国海疆……虽然明知农村义务兵退伍哪来哪去，但我们依然把青春之歌唱得无比嘹亮；依然把最美年华铸军魂；依然用满腔热血写忠诚；那一抹青春绿，闪闪发光的三点红……挥之不去在我生命的长河里。四十年前，曾与班长拉下的"仇恨"，如今回望起来，却是那么美好。年少无知，年少轻狂，那段″化干戈为玉帛"的青春往事，那个初生牛犊不怕虎的少年，再度浮现在眼前……</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1">一九八二年年底，十八岁正青春的我结束了三个月新兵连训练，被分到了辽东半岛黄海前哨的炮兵团，成为了加农炮一营三连指挥排无线班的通信兵。</p><p class="ql-block ql-indent-1">理想很丰满，现实很骨感。那个年代的东北军营，二米饭粗粮，主打着一天的士兵伙食；冰天雪地的极寒气候，长年累月笼罩着山卡卡里营舍；身在百分之八十的东北官兵军营，在那个老乡观念极其浓厚的部队传统文化圈子里，我们这批八三年湖北兵越发觉得天不时、地不利、人不和，心生出当逃兵的想法。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我也不例外，入伍前的满腔热血远大抱负，渐渐消耗殆尽荡然无存，主动放弃了进师文化班学习备考军校的大好机会，一心想着做个但求无功也无过的中庸兵，年底争取退伍回乡万事大吉。可我的班长看在眼里急在心上，时时处处留意着我的一举一动。他看我每天早上起床叠被子很懒散，很不认真的样子，不是怒斥着要我重来，就是拿着我的被子在全班作反面教材来评判，并且不止一次在班务会上点名批评我说:你不要认为你业务好，就目空一切，当一天的兵就得有一天兵样！要求你叠好豆腐块，就是不断地磨平你棱角；咱日复一日重复着叠被子的意义何在？不就是叠的军规军纪整齐划一；不就是叠它个一切行动听指挥，步调一致才能得胜利！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">每每听到班长这一顿顿凶巴巴的指责，不仅心里很不爽，而且很不服气，总感觉班长在处处针对自己。心想咱们连长上军训课时常告诫大家，咱们是炮兵，是技术性很强的兵种，学好自己的专业才是王道！可班长不以为然，爱抓人小辫子不放，这不是给小鞋我穿还是什么？带着这份不痛快，冷冷守着这股同班长的不自在，熬过了一个余月后，终于迎来了反击他一次的机会。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一个礼拜五的政治学习课，指导员动员全连战士给连干和班长们提意见，并要求认真对待。拿到问卷后，我列举了班长的三大问题:一、文化水平不高，爱爆粗口。二、抓工作主次不分，没有重点，借题发挥，小题大作。三、粗暴对待我们新兵，有变相体罚我们的行为。交完答卷走出会议室，此时此刻的我心中特别解气。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第二天上午，军人大会上，指导员点名表扬了我，并给我提出的意见予以了一定的肯定，号召所有的班长自查自检，有则改之，无则加勉。此时此刻台下的战友们，不约而同向我投来诧异的目光，然来我是全连唯一的一个傻傻地提他人意见的人。就这样我成为了连队的所谓刺头兵，成了风囗浪尖的话题人物。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">一波未平，又起一波。礼拜六卫生日，由副连长带队进行各班内务卫生大检查。可这次一反常态，专查小包库内每个战士前线包里的内容卫生。当打开我的包时，几件衣服没叠整齐地放在上面，下面藏的尽是一些小零食和散乱书信。可想而知，我们班由此得了个倒数第一名。</p><p class="ql-block ql-indent-1">吃过晚饭，满脸愤怒的班长冲我说:你不是几分之差的高考落榜生吗？你不是自以为是能说会写吗？今天我让你写个够。限时一小时，交上十页信笺的书面检讨。明知这是班长为难我的惩诫，咱错了就得低头接招。兵来将挡，水来土掩，为了在一个小时完成十页的检讨书，我把《军人职责》《士兵职责》等条例条令，一字不漏搬上来充数，并有意通篇把字写得大大的，如法炮制草草地完成了检讨书。班长见状又气又好笑，丟下一句话:算你狠！</p><p class="ql-block ql-indent-1">没过多久，我接到了家里的来信，知道班长这期间也给我父母去了封信，想通过迂回曲线的方式，借力来帮助我成长进步，这一刻我才读懂了班长的良苦用心。渐渐地我思想发生了变化，也慢慢适应了部队的一切。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">(以上所有人物图片中，大部份有我在其中，敬请美友们留评猜一猜哪位是我呢？)</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1">年底，当了四年兵的班长要退伍回长春家了。临别前，找到我进行了一次足膝长谈。首先班长作了自我检讨，说这一年来为了班里出成绩，怕我拖后腿，对我处处严格要求上有方法不当地方和自私的一面，但更多的是″爱之深，恨之切"。希望我在部队好好干，要对得起这身军装，要学会成长，要积极要求政治上进步！听完这番最后一次的语重心长千叮万嘱，我情不自禁上前深深地拥抱了班长。</p><p class="ql-block ql-indent-1">班长走后没几天，我调离报话班上连部任文书，并兼管炊事班的一些事务，成为了连勤后勤的班长(司务长长年空缺)。半年后我加入了党组织，成为了同年兵中最早进步的第一人，也是连党支部唯一的战士支委成员。后续见卫生员、通信员有时不好好整理内务，也会冲他们吼几句。也常常霸道地搞突然袭击督查炊事班的宿舍卫生，感觉自己身上越来越有老班长的影子；不知不觉生长出了一些老班长的带兵元素；并心甘情愿超期服役一年，成为百万大裁军中我连末代的退伍兵。</p><p class="ql-block ql-indent-1">人生最美是军旅！我们这些普通士兵的军旅美、青春美，美在当年的青涩纯真；美在那份调皮可爱；美在不成熟的呆萌样子；美在带回了部队优良作风并养成了一种习惯……如果没有这段绿色军营梦的经历，如果没有当年班长的言传身教，我就不会在艰辛困苦的打工路上，扎下根在一个城市，几十年如一日，干一行，爱一行，专一行！</p><p class="ql-block ql-indent-1">感恩军营，感恩遇见，致敬青春！</p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">初稿于2026年5月4日晨、天津。</span></p>