携孙观展成都航天日记

弦歌蜀韵

2026年4月24日，第11个“中国航天日”主场活动在成都举行。恰逢中国航天事业创建70周年、航天日设立10周年，我们特意带着孙子一同前往参观，让孩子近距离感受航天魅力，也一同见证祖国航天事业的辉煌成就。

一进主展厅，那块蓝底星空展板便扑面而来——“2026年‘中国航天日’SPACE DAY OF CHINA”，下方一行遒劲大字：“七秩问天路 携手探九霄”。灯光温柔地洒在字上，像星光落进现实。孙子仰起小脸，指着“七秩”两个字问：“爷爷，七十岁，是不是比您还老？”我笑着点头，牵紧他的手：“是啊，它比爷爷还老一点，可它正年轻着呢。”

前言展板静静立在入口右侧，中英文并列，字字沉实。我蹲下来，用他听得懂的话讲：“从前没有火箭，没有卫星，连图纸都要手绘；后来有了五院，有了东风一号，有了东方红的歌声飞上天……”他似懂非懂，却把小手按在玻璃展柜上，仿佛想摸一摸那段发烫的岁月。

走进展馆，“七秩问天路 携手探九霄”的主题标语格外醒目。孙子一进门就被各式各样的火箭、空间站、火星车模型深深吸引，拉着我的手兴奋地跑前跑后。我们依次观看了长征系列火箭、中国空间站模型、月球样品以及航天服等展品，每到一处，我都陪着他仔细观看、认真聆听讲解。孩子一边看一边好奇地提问，从火箭怎么飞上天，到航天员在太空如何生活，眼神里满是向往与崇敬。

展厅中央，一颗缓缓自转的蓝色地球悬在星空背景里，屏幕正播放着天和核心舱在轨运行的画面。两侧标语牌一左一右：“七秩问天路”“携手探九霄”，像两行诗，把七十年的跋涉与一代代人的托举轻轻拢在一起。孙子踮脚数着地球上的云带，忽然说：“它转得真慢，可我们跑得真快。”

1956年10月8日，国营第五研究院成立——展板上的黑白照片里，人们穿着朴素的中山装，围坐在简朴的会议桌旁。展柜里静静躺着一枚泛黄的任命书复印件，还有一枚老式计算尺。我轻声告诉孙子：“那时候，他们用算盘和纸笔，算出了火箭该往哪飞。”

“东方红一号”静静立在圆形展台中央，红底金字，朴素而庄严。孙子绕着它走了三圈，忽然停下，小声说：“它没翅膀，怎么飞上去的？”我指指展板上那行小字：“靠中国人自己的心，一寸寸托起来的。”

1999年9月18日，“两弹一星”功勋奖章颁授现场的照片泛着温润的光。展墙上，十一张坚毅的面孔静静凝望。孙子仰头看了很久，忽然拉拉我的衣角：“爷爷，他们是不是也牵着孙子来过这里？”我心头一热，没说话，只把他往怀里带了带。

“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献”——载人航天精神的十六个字，在星空背景下熠熠生辉。旁边那张杨利伟出征前的照片，目光沉静如深海。孙子盯着看了许久，忽然挺直小身板，学着敬了个不太标准的礼。

嫦娥三号在月面留下的车辙印，被放大印在展板一角；玻璃柜里，玉兔号的缩小模型静静卧着，太阳能板微微张开，像一只刚醒来的银色小兽。孙子把脸贴在玻璃上，喃喃道：“它在月亮上，会不会想家？”

嫦娥四号着陆器模型旁，展板写着“人类首次月球背面软着陆”。孙子踮脚指着模型上那根细长的天线：“它是不是在给地球打电话？”我点头，他立刻掏出自己那台小机器人，认真摆好姿势，说：“那我也帮它接一下。”

在互动体验区，孙子还体验了VR太空漫步，模拟感受火箭升空、遨游太空的场景，激动不已。展馆里，不少家长和孩子一同参观，处处洋溢着对航天科技的热爱。看着孙子专注的模样，我也由衷感到欣慰，这样的活动不仅增长了知识，更在他心中种下了崇尚科学、热爱祖国的种子。

天和核心舱模型巍然矗立，舱段分明，太阳能板如翼展开。孙子仰着头，从节点舱数到实验舱，再数回生活舱，最后指着舱壁上那面小小的五星红旗说：“爷爷，它在天上，也一直看着我们呢。”

“LUNAR SAMPLE 月球样品”几个大字下，队伍排得不长，却很安静。轮到我们时，玻璃柜中那小块灰黑色的月壤静静躺在特制容器里，不起眼，却重若千钧。孙子屏住呼吸，看了足足半分钟，才小声说：“它从月亮上来的，比我的积木还远。”

此次携孙参观，既领略了中国航天七十年的奋斗历程与卓越成就，也感受到了航天精神的鼓舞。浩瀚星空，探索无止境。愿祖国航天事业再创佳绩，也愿孩子们心怀梦想、仰望星空，长大后为祖国的科技发展贡献力量。

摄影、编辑：弦歌蜀韵

谢谢朋友们的关注和鼓励！