茶心

周泉水

茶心

谷雨的雨，怪得很，不像夏雨那样急赤白脸的，也不似秋雨透着清凉，它软乎乎、轻飘飘的，往山坳里一飘，就把一蓬蓬茶树浇得油光锃亮。茶芽也趁这股软劲儿，偷偷冒出头来，裹着层细细的白绒，嫩得能掐出汁水，风一吹，就轻轻晃悠，跟刚睡醒的娃娃似的，耷拉着小脑袋，眼睛还没睁利索。乡人们管这时候采的茶，叫“雨前茶”，听着就亲，不像“绿黄金”那么金贵扎眼，倒像身着朴素衣裳的村姑，越品，越有滋味。
天刚蒙蒙亮，茶山就醒透了。露水还凝在叶尖上，采茶的妇人挎着竹编篮子，指尖沾着新鲜的茶汁，一捻一放，动作快得很，却又细心得很，只挑那最嫩的一芽一叶，她们常念叨：“一叶抱着一芽头嫩，茶心才够纯，半点儿粗枝大叶都掺不得。”嘴里还哼着山里头的采茶小调，时儿脆生生的，时儿软浓，混着雨打茶枝的“沙沙”声，手机屏幕立在支架上，录好回放比明星演的还入耳入目。

茶这物件，看着娇滴滴的，其实不娇气，就是耐不住人性子急。采回来的茶，得摊在竹匾里，搁在廊下通风的地方，晒不得太阳，也闷不得潮气，就那么慢悠悠地阴干，把雨气散透，把山里的清风，都吸进叶子里去。这活儿急不得，跟乡下过日子一个理儿，得一步一步来，一急，就失了本味。如果犯急，把刚采的茶往太阳底下一晒，结果晒得焦了边，泡出来的茶，涩得人直咧嘴，倒像吞了一口灶膛里的烟火灰，难以下咽。

泡雨前茶，犯不着用那些金贵的茶具，家里的白瓷壶，或是一个旧得发润的青瓷杯，就再好不过了。沸水一冲，茶叶在水里打个旋儿，慢慢舒展开来，像姑娘们散开的粗辫子，浅绿的汤色清清亮亮，连一点杂沫子都没有。初喝一口，淡得很，甚至有一丝浅浅的涩，可咽下去没一会儿，喉咙里就泛起甜来，那甜不浓不腻，是从茶骨子里透出来的，就像山涧里的泉水，清冽冽的，缠在喉咙里，半天都散不去。 父亲在世的时候，最待见这雨前茶。他不挑茶的品相，只要是雨前采的，抓一把往瓷杯里一放，冲上水，就能慢悠悠喝一下午。他常跟说：“喝茶养心，茶有心，茶心与人心一样，得纯，得静，掺不得半点杂念。”他用粗瓷壶慢慢倒茶，茶水弧线溜进碗里，溅起小小的水花。阳光透过窗棂，洒在他慈祥的脸上生辉，也洒在茶碗里，泛着细碎的光。他偶尔会说一句：“这茶啊，就跟人一样，有自己的性子，你对它用心，它就对你用情。” 后来我才慢慢领悟，茶心从来不是什么玄玄乎乎的东西，就是藏在一片茶叶里的实在劲儿，应该是采茶人指尖的那点温柔，是晾茶时的那点耐心，是泡茶时的那点静心，也是品茶时的那点诚心。它不像别的茶，要么烈得呛人，要么香得袭人，雨前茶的好，是淡的，是藏着的，就像寻常日子里的暖，却让人记挂。这也是太湖人无比推崇雨前茶理由，无论是“天华谷尖”还是“禅茶”或普茶“弦月”，雨后都停止釆制，那怕嫩芽满山，也一律修剪做其他原料。
曾忆在山区工作的时光，闲瑕、或雨天无事，便抓一把雨前茶，泡在瓷碗盖杯里，坐在窗前，看雨丝斜斜落在茶蓬上，看云雾在山坳里绕来绕去，听远处的鸟鸣，脆生生的，又带着点悠远。茶烟袅袅地漫过鼻尖，喝一口，浑身的乏劲儿都散了。那一刻总会想起父亲所谓的“茶心”，那一刻慢慢升华到：在喧嚣里留一份从容，守一份纯粹，在一盏茶的时光里，跟自己说说话，跟生活好好相处。 雨停的时候，夕阳从云层里探出头，给茶山镀上一层暖融融的金边。茶杯里的茶还剩半盏，回甘依旧缠在喉咙里。原来茶心从来不会丢，它藏在每一片茶叶里，藏在每一次冲泡里，藏在每一个肯慢下来品味生活的人心里。就像日子，看着平淡无奇，可你细细品，总能品出点甜，品出点暖，品出一份独属于自己的安宁。