领养记

阿芬

作 者：阿芬

美篇号：217424395

图 片: 自制

父亲和母亲，都是被祖父祖母领养的。

祖父祖母结婚十年，没生下一男半女。两个人心里，像长了草，慌慌的。

祖父说：“要不……咱们领个孩子回来压压子？”

祖母白了他一眼：“人家六十岁还能生呢，谁说咱们就一定生不出来？”

祖父便不敢吭声了。然后说：“也行。那咱们挣钱买点地，等到做不动了，靠吃租过日子。”

从此，祖父祖母像两头不知疲倦的牛，拼命种地。除了分家得来的三亩，还租了几亩来种。农闲时，起早摸黑做土坯卖钱。到一九四九年，手里竟有了七亩地。那一年，他们俩都四十岁。膝下依旧空空，可两口子不像十年前那般心慌了——心想趁着还年轻，再积攒个三亩五亩，也就是五到十年的功夫。他们仿佛看见了安稳踏实的晚年生活。

可到了一九五〇年，风声变了。祖父祖母听说，辛辛苦苦挣来的土地可能要归公，而且土地越多，成分越高。成分高的地主和富农，是剥削阶级，要挨批斗。无数个夜晚，两个人对着油灯难以入眠。以租养老的梦，像肥皂泡一样，碎了。

碎就碎了吧。日子还得过。

有了领养孩子的心思后，很快就有热心人给祖母推荐了一个七岁的丫头——那就是我的母亲。外公那阵子染上了赌瘾，完全不顾家，外婆一个人实在养不动三个丫头，便狠下心来，动了送人的念头。

祖父祖母得知消息，欢喜得不得了，毫不犹豫地要了这个丫头。

女孩来的第一天，祖母就给她起了个新名字——“根娣”。然后根娣长、根娣短地叫她。小丫头不答应，也不叫人。吃饭睡觉都是木木的，眼睛不敢看人，端着饭碗不敢夹菜。祖母没带过孩子，面对这个陌生的小女孩，有些手足无措。吃饭时，祖母夹了菜往丫头碗里放，菜在白米饭上堆得高高的，像座小山。小丫头一声不吭，端起碗离开八仙桌，坐到门槛上，一个人吃。

晚上，一家三口挤一张大床。祖母抱着丫头，轻声说：“根娣啊，这里是你的家，你叫声尼娘好不好？”

丫头一动不动，不肯开口，像个小木头人。

十多天过去了。丫头一如既往，木木的，怯怯的，不言不语，怎么也不肯叫人。祖母心里凉了半截，叹口气对介绍人说：“让她回家吧。这丫头犟，我捂不热她的心。”

丫头就这样被送回去了。

可日子突然就不对劲了。家里少了那个不说话的小影子，竟空荡荡的。祖母做饭时多抓了把米，又愣愣地放回去。祖父从地里回来，推开门，屋里静得能听见自己的心跳。

又过了七八天，祖父坐不住了。他来到母亲家，想找外婆谈谈。外婆不在，出去当奶妈了。母亲也不在家，正跟着小姐姐在外面割草。接待祖父的是母亲的外婆。

祖父搓了搓手，说：“根娣外婆，我们还是想把根娣领回家。丫头刚来家里的时候，我们都不习惯；现在她回来了几天，我们……更不习惯了。丫头一走，家里就冷清了。今天您就让我把她带走吧。我和她娘会把丫头当自己亲生的养，养大，养好。”

老太太没多话，当场就点了头。

回家的路上，一开始祖父牵着母亲的手慢慢走。春日的阳光暖暖地照着，田野里麦苗青青，油菜花开得金灿灿的。走着走着，祖父蹲下身，把母亲背了起来。

祖父是个极温和的人。他一边走一边说：“丫头啊，这几天我和你娘都想你，特别想。你虽然不说话，可家里没有你，就不热闹了。咱们啊，是一家人。现在你还不习惯叫我爹爹，也不习惯叫尼娘，待的时间长了，就会习惯的。咱们不急啊！”

母亲趴在祖父温暖的背上。祖父的背上有汗水味，也有泥土的味道。她穿着一身碎花新布衣——那是祖母这几天赶做的，临出门前才穿上身。她听祖父和和气气地絮叨着，一句也不回，只是静静地听。

春日暖阳，石板路长长地在田野里延伸着。穿着粗布夹袄的祖父，背着一身花衣的母亲，不紧不慢地走在从坂上到马杭的路上。走着走着，母亲睡着了。

一觉醒来，已到了家门口。祖父蹲下身，把母亲放下。母亲迷迷糊糊的，抬起头，轻轻叫了一声：“爹爹。”

那声音小小的，怯怯的，像春天里刚冒头的草芽。

晚上，一家三口坐在床头。祖母抱着母亲，在油灯下仔细端详她两只小手：“一只箩，两只箩，三只箩……哇，十个手指全是箩！”

祖母的眼睛亮了，像捡了个宝贝，把母亲搂得紧紧的：“丫头你命好，是金箩命！”

母亲不懂什么叫金箩命，可她看见祖母笑得那么好看，觉得自己一下子成了这世上最金贵的人。

祖母又凑到母亲耳边，神秘兮兮地说：“丫头啊，你的手不要给别人看。咱们这金箩，要藏着。”

母亲点点头，轻声说：“好的，尼娘。”那声“尼娘”，叫得祖母眼眶热了。

半年后，村里土改评成分。家里两个人七亩地，说要评富农。祖母一听就急了，冲到土改领导面前大声争辩：“谁说我家两个人？我家是三个人！我们有女儿！”

就因为有母亲，我家被评了个富裕中农。

那一夜，祖母把母亲抱得紧紧的，生怕被人抢了去。她的眼泪掉下来，湿了母亲的小脸。母亲不知道祖母为什么哭，可她觉得，被这样抱着，真好。

母亲十岁那年，祖父祖母又领养了一个孩子——我的父亲。那年父亲十三岁。

父亲是遗腹子，连个正经名字也没有。因为总是光着头、光着脚，穿得破破落落，村里人就叫他“和尚”。按理说，没爹没娘照应的乡下孩子，很难把书读下去。可书没有嫌弃这个穷小子，学校的老师也没有嫌弃他，反而都喜欢他，舍不得他辍学，于是总凑钱帮他交学费。老师们还给他改了个好听的名字，叫“和诚”。

祖母是真心喜欢这个眼神干净、清清瘦瘦的男孩。父亲面对领养也没犹豫——因为祖母拍着胸脯说：“只要你想念书，就是砸锅卖铁，也供你！”

父亲被领回家的当天，祖母给他换上了亲手缝制的新衣——白衬衫、蓝外套，学生装。沐浴更衣后的父亲焕然一新，浑身上下透着少年气，帅得让祖母合不拢嘴。

一家人围着看。祖母拉起父亲的手，笑着说：“让我看看你有多少个箩。”

父亲摊开手掌，说：“我一个箩也没有，全是簸箕。”

祖母的眼睛一下子亮了，美丽细长的眼睛熠熠闪光：“好啊，十箩十簸箕！”

她回头看看母亲，又看看父亲，心里像喝了蜜一样甜。

后来的日子，穷过，苦过，熬过。可祖父祖母用半生兑现了他们对两个孩子的承诺。对母亲，祖母把她培养成了自己喜欢的模样——温良、勤快、会过日子。对父亲，祖父祖母在困境中，咬着牙供他读完了大学。那个从小缺失父爱母爱的男孩，就这样一步一步，被支撑着走到了他们的想象力永远够不到的远方。

而祖父祖母，这两个善良了一辈子的人，也得偿所愿，安享了颇为满足的晚年。

他们走的时候，心里是踏实的。因为他们知道，这世上，有两个人，是真心实意地把他们当“爹爹”和“尼娘”的。