（母亲）回忆

『查无此人』

美篇号 494363349

文字/图片/编辑 ：小悦同学

母亲健在的时候，我经常回娘家，非常喜欢与母亲小住的日子。比如，在熹微的晨曦中，看母亲打开房门，让吵闹的鸭子，摇摆着肥硕的身躯，“嘎嘎嘎”地叫着走向田野。看躺在草垛边的猫咪，慵懒地起身伸着懒腰，紧接着张开尖嘴，露出两颗闪着寒光的獠牙；看邻居家的大黄狗，在夕阳下东游西荡……

这些简单、朴实、素净的乡村生活，像一帧帧美丽的画面，着实让我回味。

记得几年前夏天的傍晚，我看见雨后的夕阳露出金黄色的亮光，洒向眼前一望无际的田野。田野中，秧苗铺展的浓绿，成涛成浪地与阳光泛起的金波融在一起，铺天盖地。裹挟着清脆的蛙鸣与夏虫唧唧的吟唱，仿佛是一场即将上演的大戏，惹得稻田深处的董鸡，传来“等、等、等……”急促的叫声。

回想这样的场景，让我时时沉浸在辛弃疾《西江月·夜行黄沙道中》的“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的意境中。

但我最喜欢的，还是离屋数米、紧邻房屋的那块自家菜地。

菜地不大，也不规整。母亲究竟在这菜地上种过些什么蔬菜，我也说不清楚。唯有记得在那田埂的犄角处，是母亲栽下的韭菜，一到夏天，依旧纤细油润，不减春天的风采。往往是今天早上割了，保准明天早上又能看见它们长出一茬嫩而黄的新鲜韭菜。而种植在菜地中央的豇豆，绕在笔直的竹竿上，螺旋式地向上攀爬。那些柔软的藤蔓，总会带着些许顽皮，不时离开竹竿，把纤柔的藤蔓伸向空中，化作飞天吴带般的妩媚。藤叶间开出的淡白色小花，细细碎碎，星星点点，如蝴蝶般小巧。可让人难以置信的是，这小巧细碎花朵结出的果实，竟然长而饱满，一条紧挨一条，活像维吾尔族姑娘头上的小辫。它的鲜嫩、细腻、微甜，是餐桌上令我喜欢的一道夏日蔬菜。

叶片宽大肥厚、绒毛可见的茄子，结出的果实也是形态各异，有的长如弯月，有的圆如灯笼，表皮光滑细腻，紫得发亮。而由青转白的苦瓜、翠绿色的丝瓜，早已藤蔓绕架，硕果累累。苦瓜虽表皮凹凸不平且味苦，但切成薄片后凉拌或者炒青椒，能去秽消暑、增进食欲。但我还是更喜欢丝瓜，那微甜的味道，不论是去皮后切片放上大蒜清炒，还是煮汤，淡雅回甜的口感，让人记忆深刻。只是那些辣椒，听母亲说过，栽下时往往都是一副蔫巴巴的样子，还容易出现焦尖。母亲总是怀疑它们能否存活下来。可它们经过母亲细心的照料，不但活了，而且几乎硕果满枝，那颜色也像变戏法似的，先是绿如青玉，尔后变红，红得耀眼。记得那年我从镇上搬来县城新家时，母亲就送过我她亲手种的红辣椒，祝福我家的日子红红火火。

母亲说，一年四季中，蔬菜在夏季是最丰盛的。记得那年夏天的清晨，她把从地里摘回来的一背篓新鲜豇豆，掐头掐尾后，一根一根地摆放在晒坝上晾晒。等到晚上，她将这些蔫软的豇豆，用清水洗去附在上面的灰尘杂质，摊在簸箕上晾干。然后，放入坛中并层层码实，撒上食盐、花椒、大料，淋上少许白酒。我记得她对我说过，一斤豇豆放两钱盐巴的配比是最合适的了，多了太咸不好吃，少了会变酸。然后封坛静置到下半年冬天食用。等到开坛食用的那一刻，一股腌制后的醇香瞬间弥漫开来，惹得我们馋涎欲滴。

母亲做的这种腌豇豆不仅远近闻名，最主要的是解决了我家缺菜时的困难。有时，我们下班回家肚子饿了，母亲就从坛中抓出来当零食给我们。嚼着这绵软回甘、喷香入味的腌豇豆，不仅能果腹，还能解馋。

而在立秋过后，母亲会将吃不完的青椒摘回家，除去蒂茎，洗净入锅焯水断生，摊在簸箕上散去水气后放入坛中，依旧是撒上食盐、放上大料封坛腌制。我们老家把这种焯水后的腌辣椒，叫焯海椒。焯海椒酸辣适中，鲜嫩可口。特别是用焯海椒炒生爆肉，放上少许蒜苗，那极具穿透力的香味，左邻右舍闻到后都夸赞母亲炒得“好香”。

去年，我照着母亲教我的方法，各做了一坛腌豇豆和焯海椒。舌尖尝到的是熟悉的咸香，心底念的却是再也不见的母亲。原来世间最好的味道，是母爱，是乡愁，是一生难忘的故乡情。