清晨板桥村漫步

茉莉

　　清晨的板桥村，雾气还浮在山脚，空气里带着微凉的湿意和松针的清气。我沿着村口那条老路慢慢走，脚下的石板被露水洇得发暗，远处山影如墨，近处白墻黛瓦静默着，像一幅未干的水墨画。村名里的“板桥”，早不是当年那座吱呀作响的旧木桥了，可名字留了下来，连同它背后几百年的脚步声——明清商旅的马蹄、抗战时游击队员的布鞋、还有后来人一遍遍回望的足音。

　　走到村东头，一座红底金字的牌坊立在路旁，“红色板桥”四个字在微光里沉静而有力。底下那组铜雕的战士，没有夸张的怒目，只是微微前倾的身姿、紧握的枪托、迎风扬起的衣角，仿佛刚从山径转出，正要汇入晨光。牌坊一侧立着“新能充电桩”的标牌，现代与历史在此并肩而立，像村里新添的一盏灯，照着来路，也亮着去程。

　　拐进北走一点，有个标着售票处的小屋，现在是堆物的仓库，以前去森林要购票？往前行，视野忽然铺开：一片湿润的田野，油菜花、紫云英在微风里轻轻点头。山在远处浮着，被薄雾半掩，天色是青灰的，云层低而柔。没有鸟鸣，只有风掠过花穗的细响。这静不是空的，是山在呼吸，地在苏醒，人走在这里，脚步也下意识放轻了。因是一个人，没敢再往森林里走一点。

　　板桥的森林在村后绵延，是省级自然保护区，森林覆盖率超90%，是我国中亚热带北部仅存的原始常绿阔叶林之一。我站在林缘深吸一口气一一清冽、微甜、带着腐叶与苔藓的厚实感，肺腑像被洗过，当地人说，这里负氧离子高得能“喝”，我信。

听泉酒店

　　听泉酒店该是板桥最大的酒店，枕着清溪而建。几栋灰石墙、黑瓦顶的屋子错落临水，每户门前都有木台、躺椅、一池碧水。我坐在露台边，看水光浮沉，山影在池中轻轻晃动。溪对岸的山峦还裹着雾，近处草色微黄，却已透出青意一一春在悄悄翻页。

溪水真清，石桥横跨其上，桥身斑驳，桥头红灯笼垂着流苏，在阴天里也有着一点暖意。水从石缝间奔流而下，撞出细碎水花，声如私语。我蹲下身，指尖探入水中，凉得清醒。桥那头几户人家，炊烟袅袅，淡得几乎看不见，却把整条溪、整座桥，都拢进一种人间的温存里。

　　河边石滩上，有妇人穿着蓝色长筒套鞋正俯身洗衣。木槌起落，节奏笃定，溅起水花，溪水映着她的红衣、石桥、灯笼、远山，也映着她低头时微微弯起的脊背—-那脊背里，有板桥的晨光，也有板桥的岁月。

　　为发展文旅，下血本围着河而建的跑道，抢眼的存在感。

　　柳枝垂在水面，随风轻点，把红桥、灯笼、远山都揉成晃动的倒影。我沿着河岸缓步，看水影里桥是桥，灯是灯，山是山，而它们又都融成一片流动的、温润的暖色。

　　村子里的建筑几乎都是新盖、还在盖的客栈、民宿。兜了一圈，没有找到稍微有点年代的民居建筑。

　　站在皖南川藏线的起点，凝望着吕辉烈士的雕像。碑文里的每一行字，都是滚烫的青春与信仰。青山不语，却永远记得，曾有这样一位战士，用热血在这片土地上，写下了永不褪色的壮歌。如今车水马龙，烟火寻常，正是对先烈最好的告慰。

　　板桥的故事，就先写到这里啦。

走了皖南川藏线的起点，听了溪水潺潺，看了红灯笼映着石桥，也读懂了青山里的英雄过往。

山高路远，步履不停，下一站，继续奔赴山野。

拍摄/撰文/编辑：茉莉

摄于：2026.3.31