<p class="ql-block">沙地上的小径,是库仑旗给我铺开的第一张地图。松树一株挨着一株,影子斜斜地躺在细沙上,像被阳光写下的逗点——不长,却刚好够我停一停、喘口气、笑一笑。我常沿着这条路走,有时背包里装着教案,有时只揣着半块风干的奶酪和一罐温热的砖茶。风从沙丘背后绕过来,松针簌簌响,像在替我数脚步:一步是备课的灵感,两步是学生突然举手时的惊喜,三步是晚自习后抬头看见的、缀满星子的库仑夜空。快乐从不喧哗,它就藏在树影挪动的节奏里,伴我前行,不赶路,只赶光。</p> <p class="ql-block">那根电线杆还立在老地方,铁丝网绕得松松的,像谁随手打了个结,又忘了收尾。我每次路过,总忍不住多看它一眼——它不美,却很真;不说话,却把这片沙地的日常钉得稳稳的。松树在它旁边长,我在它旁边走,日子也这样长,这样走。有时学生骑着自行车从后面追上来,车轮卷起细沙,笑声比风还快。我们并排骑一段,聊作业,也聊沙丘那边新修的观景台,聊着聊着,连电线杆都像有了温度。原来快乐不是非要绕开粗粝的现实,而是和它并肩站着,一起把影子拉得很长、很长。</p> <p class="ql-block">那棵最粗的松树,我叫它“老班”。树皮皲裂,枝干却撑得起整片绿荫。春天它抽新针,嫩得发亮;冬天它披霜,静得踏实。我常坐在它底下改作文,红笔在纸上沙沙走,风在松针间沙沙走,两种声音混在一起,竟像一首不用谱的校歌。学生递来一杯热水,杯壁烫手,雾气一晃,就模糊了远处沙丘的轮廓。那一刻忽然明白:所谓前行,并非非要翻过最高的丘,而是心里有棵不倒的树,脚下有条认得清的路,而快乐,就是树影里那捧温热的日常。</p> <p class="ql-block">松针刚泛出嫩绿那会儿,我带孩子们来沙地写生。他们蹲在沙上,铅笔头断了三次,画纸被风吹跑两次,可没人着急——有人专注描松树的枝杈,有人干脆把影子涂成蓝色,说“阳光本来就有颜色”。我坐在旁边,看他们睫毛上跳动的光,忽然觉得,库仑的春天不是从草尖冒出来的,是从孩子们笔尖、笑声、跑丢的橡皮擦里,一寸寸长出来的。快乐从不预约,它就蹲在沙地上,等你弯下腰,和孩子一起找那颗最圆的沙粒。</p> <p class="ql-block">林间小径越走越静,越静越亮。松树排成两行,像列队欢迎,又像默默护送。我常在这条路上想教案,也想心事;想明天的课怎么讲得更活,也想去年那个总坐最后一排、却总在作业本角落画小松树的男孩,现在考去了哪座城。沙丘在远处泛着柔光,像大地轻轻呼出的一口气。原来“前行”不是孤身跋涉,是有人为你留一盏灯,有一棵树替你挡风,有一条路,用松影和沙粒,把快乐一寸寸铺成脚下的光。</p>
<p class="ql-block">(全文共698字)</p>