平凡亦伟大，思念永绵长——回忆我的父亲冯佑忠

真水无香

　　今天，是父亲离开我们的第五个年头。五载春秋流转，他的音容笑貌从未在我们心底淡去。每每想起他操劳一生、质朴宽厚的模样，心中便涌起满满的思念与敬意。

　　我的父亲冯佑忠，字全州，小名“全”，1932年农历正月十七生于渭南县城北的新建堡村（今临渭区人民街办尤西村八组）。父亲弟兄三人，他排行老二，在家族同辈里行九。家人乡邻对他的称呼，藏满了他一生的温和与本分：侄儿侄女唤他“二爸”；长辈和年长者直呼其名“全”；同辈年小的称“全哥”，晚辈称“全叔”。唯有大伯，始终唤他大名“佑忠”——那是独属于兄长对弟弟的敬重。

父亲弟兄三人的合影(右为父亲、中为伯父、左为叔父)

　　父亲的人生，从年少时便写满了坎坷。十二岁那年，奶奶猝然离世，他早早尝尽丧母之痛；十三岁，便背起行囊远赴泾阳县鲁桥镇毛织厂当学徒。小小年纪在作坊里讨生活，后来回到渭南，又在粮行做学徒，终日劳累拖垮了身体。幸得在泾阳后方医院做军医的堂伯父照料，病愈后便留在医院当了一名护理兵，解放前夕回到故土渭南。

这是父亲(左)1948年在泾阳后方医院当护理兵时和伯父冯佑信(中)、冯佑廉(右)的合影，也是父亲留下最早的照片。

　　解放后的日子，依然是奔波劳碌。他在泾阳水利工地做工，练就了泥瓦工手艺；又到秦岭林场当伐木工，自学了木工技术，却因漆树过敏染上皮肤病，无奈又回到家里。

1954年的全家照

　　1958年，父亲迎来人生难得的转机——被招进西安农械厂铸工车间，成为一名国营工厂的正式工人。可进厂还不满两年，1960年，国家遭遇三年困难时期，城里精简人口，工厂也在裁人。据叔父讲，父亲当时业务熟练，本是厂里要保留的骨干，而同村另一人则被列入了裁减名单，但他死活不愿走。父亲考虑到农村也在闹饥荒，家中更是举步维艰：伯父、叔父在外工作，家中九口人、六个孩子，只有爷爷一个男劳力，温饱都成了奢望。于是，父亲把留下的机会让给了同村人，自己选择了回乡。这一回来，便是一辈子与土地相伴。他从一名产业工人重新做回农民，从此面朝黄土背朝天，再未离开过家乡。可他从未有过一句怨言，用单薄的肩膀撑起整个大家庭，让全家平安熬过了那一段最艰难的岁月。

1960年父亲在西安农械厂工作时在西安钟楼留影

　　父亲心灵手巧，虽没读过多少书（仅在扫盲时认了些常用字），却样样农活精通，是村里公认的“农活把式”。“提楼耙磨擩麦秸，扬场使的左右锨，吆车打的回头鞭”——这些农村里的技术活，他样样得心应手。泥瓦、木工的手艺更是远近闻名。村里不管是公家建房，还是村民修屋盖房、盘锅垒灶，总能看到他忙碌的身影。他一生热心肠，从不计较得失，帮衬乡邻尽心尽力。而为了我们这个家，他更是操尽了心。记忆中，为了给我们姊妹五个搭建温暖的家，他先后盖过八次房，一砖一瓦、一木一钉，都浸透着他的汗水与爱意。这份辛劳，无人能及。

父亲给我们盖的家

　　随着父亲年岁渐长，生产队看他踏实肯干、责任心强，便让他当队里的电工，看管机井。当时农田灌溉任务重，电机时常烧坏，更换成本高。父亲便自己琢磨钻研，无师自通学会了修理电机，既为集体省下了开支，又保障了灌溉不误农时，赢得了队干部和村民的一致认可。

　　他一生不善言语，从不刻意说教，却用一言一行教会我们做人的道理。他深知知识的重要，即便家境贫寒，也和母亲一起节衣缩食，供我们姊妹五人全部读完高中——在那个年代的村里，这是独一份的坚持。他对我们的学习要求严格：没钱买宣纸，就买便宜的油光纸，督促我每天练习毛笔字。这份严格，成了我人生路上宝贵的底气，让我在求学、工作中受益匪浅。我考上大学那年，看着别的同学都有旅行箱，心里满是羡慕。父亲知道后，就用家里的桐木板亲手为我做了一个大小适合携带的木箱。这个木箱，陪我读完大学，伴我回到部队，又到军校，辗转多年，刻满了岁月的痕迹，更藏着父亲最深沉的爱。

我上大学时父亲给我做的旅行箱

　　父亲和母亲相濡以沫，携手走过70年的人生。他们成婚后一辈子生活简朴，从未给自己置办过像样的家具。2010年，我把渭南老家的房屋翻新改造，为他们打造了舒适的居所，并添置了新家具，把原来的旧家具挪到我们房间。可等我第二次回家，发现又被他们换了回去。他们说，老家具用习惯了，方便。我曾多次想接他们来西安安享晚年，可他们总怕麻烦我，每次过去住不了几日便执意回家，宁愿自己打理生活，也不愿给儿女添一丝负担。后来我们给他们买了一辆电瓶车，父亲便每日开着它，拉着母亲逛遍渭南的公园。日子平淡却安稳，成了乡邻们羡慕的模样。

1952年父亲和母亲的结婚照

2010年翻新改造后的新房

父亲开着电瓶车拉着母亲逛公园

　　父亲的一生，始终在付出，从不求回报。他吃苦耐劳、诚实守信、与人为善，从不与人争执，凡事都往心里藏，把最好的都留给家人。在我的印象里，父亲很少生病，几乎从未因病给我们添过大麻烦。他六十岁时因脑梗住过一次院，八十岁时前列腺增生做了手术，2019年肺部感染住院——但都被他常年辛劳打下的良好身体基础一一扛过，很快恢复，没让我们操更多的心，牵扯我们更多的时间和精力。

　　然而，他最后走得太过突然。我们刚为他过完九十大寿两个多月，2021年4月30日上午，他开电瓶车拉着母亲到公园锻炼活动结束，准备开车回家，刚坐上电瓶车，突发心脏病猝然离去。没有病痛折磨，没有卧床拖累，走的干净利落。只是，连让我们在床前端一碗水、擦一次身、尽一点孝心的机会，都没留下。

2021年2月28日父亲90大寿生日

父亲90大寿生日全家合影

　　处理后事那三日，亲朋好友和全村老少都来为他送行。天象仿佛也通人情，前两日晴空万里，下葬当日天阴凉爽，预报的雨水迟迟未落。待一切事宜妥善落幕，亲友们散去，大雨才倾盆而下。他连离世，都不愿让前来为他送行的亲友乡邻受半点苦。

　　父亲是千千万万普通农民中最平凡的一个。他没有傲人的学历，没有显赫的地位，一辈子扎根土地，从未做过惊天动地的大事。可他又是最不平凡的——他有担当、有责任，为家庭舍弃自我，为亲人倾尽所有；他勤劳能干、心灵手巧，把平凡的日子过到极致；他宽厚善良、低调质朴，用一生的言行，诠释了“父亲” 二字的重量，为我们留下了最宝贵的精神财富。

　　他没读过多少书，却活得比许多读过书的人都通透明白。一生不攀不比、踏实度日，用勤劳的双手养育我们长大，用言传身教教会我们正直、善良、担当。他从未对我们提过任何要求，总是说“都好着呢”，把所有困难自己扛，把所有温暖留给家人。

　　如今，父亲离开已五载，可他的模样，他的教诲，他为家庭操劳的身影，永远刻在我们心底。他是最普通的农民，也是最伟大的父亲；他的一生平凡朴素，却在我们心中铸起了最厚重的丰碑。

父母亲在大唐不夜城留影

父母亲在大唐芙蓉园留影

父母亲在唐城墙遗址公园留影

　　岁月无声，思念无尽。愿父亲在天堂，再无辛劳，安稳顺遂；而我们，会带着他的爱与教诲，好好生活，将他那一生的善良与担当，永远传承下去。

　父亲，我们永远想念您!