四、榨坊深夜的油香，苦日子里的顶级诱惑

铁人

三、榨坊深夜的油香，苦日子里的顶级诱惑

我们宿舍隔壁，有一座不起眼的老旧土榨坊，像位沉默的老者，在岁月风雨中静静伫立了数十年。木门常年紧锁，锈迹斑斑的铜门环被乡亲们的手掌摩挲得光滑温润，凑近便能闻到门缝里渗出的淡淡油香与柴火气息，那是鄂东乡土独有的、被时光沉淀的烟火味，绵长地缠绕着我们这群异乡少年的心底。这座无装饰、无标识的榨坊，墙体被油烟熏得发黑，墙皮斑驳脱落，却承载着茶林场乡亲们的生计期盼，更藏着我们这群下放知青，在苦日子里最迫切的渴望与最温暖的慰藉。

榨坊陈设极简，中央牢牢固定着一台老式木质榨油机，这是榨坊的灵魂，也是乡亲们的生计希望。它全长近四米，粗如木桶，重逾一吨，通体被岁月与油脂浸润得黑红油亮，像块温润的琥珀，木纹里嵌着厚厚的油光，摸上去滑腻粘手。木榨呈长槽形，中间是放原料饼的榨膛，一端有接油的油槽与粗陶缸，另一端是打硬木楔的接口，旁边整齐码着几根两三米长的松木撞杆，还有大小不一的木楔、草绳与铁箍，沉默如蛰伏的老兽，透着原始的力量。

榨坊深处，黄黏土砌成的土灶被烟火熏得漆黑，灶台上两口大锅分别用来翻炒原料与蒸制坯饼，旁边码着油茶枝与松树枝干柴，燃烧时噼啪作响，青烟与油香交织，弥漫在榨坊每一个角落。灶膛里的火光熊熊跳跃，映着郭师傅汗津津的脸庞，也照亮了我们眼底藏不住的渴望，驱散了榨坊的潮湿与我们心底的寒凉。

榨油的郭师傅年近花甲，花白头发梳得整齐，头上像榨机一样泛着淡淡的油光。他脸上布满皱纹，手上布满厚茧，指关节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的油垢，那是常年操持木榨的印记。郭师傅的手艺是祖上传下来的，从茶籽筛选到压榨过滤，每一步都一丝不苟。

深秋霜降后，便是茶林场的榨油旺季。乡亲们背着晒干去壳的花生、芝麻、茶籽，三三两两来榨坊排队，脸上带着丰收的喜悦，一边拉家常，一边时不时给郭师傅递上自家种的红薯、萝卜。郭师傅笑着回应，手上动作却不停，眼里只有眼前的原料与即将流淌的新油，淳朴的乡音与笑声，驱散了深秋的寒凉。

每当郭师傅开榨，浓郁的油香便顺着风飘遍山林，哪怕我们在几里外采茶，也能清晰闻到。彼时我们双手被茶尖磨得红肿起泡，浑身酸痛，肩膀因长时间挎茶篓而抬不起来，可那股油香一飘来，所有疲惫都烟消云散，心里只剩期盼，盼着早点收工，去榨坊舀一勺新油，慰藉空荡荡的肚子。

有一次，我们采茶到正午，烈日炙烤着大地，浑身被汗水浸透，粗布衣衫粘在身上，又累又饿，蔫头耷脑地坐在田埂上。忽然一阵醇厚的油香飘来，我们九个人瞬间眼睛发亮，扔下茶篓就往榨坊跑，脚步匆匆，心里只有一个念头：快点赶到，尝尝那诱人的新油。

跑到榨坊门口，我们被眼前的景象吸引：郭师傅和几位乡亲合力抬起撞杆，双手紧抓杆端，身体后倾，憋得满脸通红，使出浑身力气对准木楔狠狠撞击，“砰砰砰”的闷响震得地面发颤，木榨发出“咯吱”声。随着撞击，硬木楔越嵌越紧，金黄透亮的新油顺着油槽缓缓滴落，“滴答”声清脆悦耳，热气裹挟着浓香，直冲鼻腔。

新油金黄透亮、冒着青烟，烫得不敢触碰，可那香味实在诱人，让人舍不得离开。这油香，是我们知青岁月里最顶级的诱惑，是支撑我们熬过艰难日子的小小慰藉，是青春里最难忘的味道。

知青点的食堂条件极为艰苦，没有足够的油水。每天的主食是粗硬米饭，咬起来硌得牙根发疼；配菜不是咸得发苦的咸菜，就是无油无香的清水煮青菜，难以下咽。

我们正是十六七岁长身体的年纪，每天干着上山采茶、下地除草的繁重农活，消耗巨大却营养不足，一个个面黄肌瘦，脸颊凹陷，胳膊腿细得像芦柴棒，连走路都有气无力，每顿吃得狼吞虎咽，却总觉得吃不饱。

所以，一到榨油季节，榨坊就成了我们的“避风港”。开饭时，不用招呼，我们九个人端着大碗就直奔榨坊，脸上满是期待，围在油槽旁，死死盯着金黄的新油，喉咙不停滚动，连大气都不敢喘。

每次到榨坊，郭师傅都在忙碌，汗水浸湿了粗布衣衫，紧紧贴在背上，可他依旧专注。新油冒着青烟，香气浓郁，郭师傅看着我们渴望的模样，从不驱赶，还常常主动多舀一勺，轻声叮嘱“慢点吃，别烫着，不够再舀”，那份温柔，像家人的关怀，抚慰着我们远离家乡的委屈。

我们迫不及待地将热油浇在粗米饭上，原本寡淡的米饭瞬间油光发亮、香气扑鼻，每一粒米都吸足了油香，咬一口软糯香甜、油而不腻，所有的疲惫与饥饿，都在这一刻烟消云散。

我们九个人狼吞虎咽，脸上、嘴角都沾着油光，活像一群饿坏的小馋猫。胖儿吃得最快，嘴里嘟囔着“比厂里的粉蒸肉还香”；爱体面的大卫也顾不上形象，大口扒饭；斯文的林芝加快速度，细细品味着这份满足；瘦哥一边吃，一边提醒大家“慢点，别噎着”，兄弟情谊格外珍贵。

可我们一人一瓢油，一天下来损耗不小。郭师傅清楚，这油是乡亲们辛辛苦苦熬出来的，每一滴都凝聚着汗水，有的乡亲一年到头舍不得用油，有的还会把油存起来换生活用品、供孩子上学。他心疼我们，又舍不得浪费乡亲们的劳动成果，便把白天榨油改成了深夜偷偷进行，想躲开我们这群“油老虎”。

可新油的香味太过霸道，深夜里依旧能钻进我们的土坯房。那时的土坯房墙壁薄、门窗不严，一丝香味都能清晰传来，勾得我们辗转难眠。我们不约而同地摸黑爬起来，端着大碗，踮着脚尖悄悄溜进榨坊，脚步轻得像猫，生怕惊动郭师傅。

深夜的茶林场格外安静，只有风吹茶树的沙沙声与远处的狗吠，月光温柔地洒在榨坊与我们身上。榨坊里，昏黄的煤油灯摇曳，映着郭师傅孤单却坚定的身影，撞杆撞击声与油滴声，构成了深夜里独特的劳作歌谣。

有一次，胖儿吃得太急，勺子掉在地上，“哐当”一声在寂静的深夜里格外刺耳，我们瞬间僵住，满心紧张。可郭师傅只是无奈一笑，轻声叮嘱“下次小心点”，便继续忙碌，这份包容，让我们心里暖暖的。

只是头道茶油太过醇厚，油分太足，我们这群从没吃过多少油水的孩子，吃多了便闹了笑话，就像贾平凹《秦腔》里的狗剩那般，躺在床上没一会儿，就都打起了“飙抢”，速度快的憋都憋不住，连起身去厕所的时间都没有。大家夜里肚子闹得最厉害，你追我赶的上厕所，提着裤子还相互调侃“谁让你吃那么多，活该，谁让你嘴馋”，一边又忍不住哈哈大笑，那种狼狈又可笑的模样，至今想起来，依旧让人忍俊不禁。第二天早上，我们起床后，看着彼此脸上的疲惫，还有身上不小心沾上的污渍，又忍不住笑了起来，调侃彼此晚间的狼狈模样，彼此为了一口油香，像小偷一样偷偷摸摸的样子。可笑着笑着，我们又难免生出几分心酸，眼眶忍不住泛红，心里满是感慨——我们这群在城里长大的孩子，什么时候受过这样的苦，什么时候为了一口油香，变得如此“狼狈”，什么时候连一顿有油水的饭，都成了一种奢望。

其实郭师傅早就知道我们夜里来“偷”油，却从未拆穿。他每次都会多榨一点，还把勺子摆得更显眼，用最朴素的方式，默默守护着我们这群远离家乡的少年，给我们苦日子里最珍贵的温暖。

如今时隔半生，回想那段日子，依旧百感交集。好笑的是，我们为了一口油香，深夜偷偷溜进榨坊，那份莽撞与天真，至今清晰如昨；心酸的是，我们曾连一顿有油水的饭都盼不来，一口新油，便是最奢侈的美味。

那间老旧榨坊，或许早已在岁月中破旧、消失，可它承载的油香、郭师傅的温柔、我们的兄弟情谊，永远镌刻在心底。那深夜的油香，是苦日子里的光，是青春里最难忘的印记，提醒着我们，再艰难的岁月，一点温暖与欢喜，就能支撑我们勇敢前行。