《“马”上相逢莫高窟》

诗哥闲聊敦煌（闫学诗）

《“马”上相逢莫高窟》

载《金融文坛》2026年第4期

　　时光的气味混合着矿物质的微尘扑面而来。一匹宝骏划过千年的岩壁，飞出莫高窟的幽暗，来到我的眼前。

　　那不是一匹寻常的马。它正昂首回望，姿态宛如被一声天外的清啸骤然凝住；饱满的肌体蓄着大汉天马的雄武，而肩背舒展的一双羽翼，却流淌着古波斯神话的飘逸。光晕在它通体的白与赭红的翼缘上轻轻跳跃，仿佛那血肉随时会挣脱矿彩的桎梏，驮着整片斑驳的壁画腾空而去。我屏住呼吸——这哪里是静态的图画，分明是一声被岩壁瞬间冻结的长嘶，一场凝固了千年的、关于速度与飞升的梦。

　　若为古代的壁画设个“热搜榜”，敦煌的“神马”定是常年盘踞榜首的“顶流”。当西方的天使尚在襁褓中扑扇稚嫩的翅膀，东方的匠人已让天马行空，成为佛国最优雅的“交通工具”与“氛围组担当”。北魏第249窟顶，那青蓝的、耳尖尾短的类马神兽，借着天竺凹凸法的晕染，在仙人与羽人之间第一次振动了尚显生涩的羽翼。

　　及至隋代，联珠纹饰内的翼马纹样，已然是丝路美学交融的成熟标志——萨珊王朝的华美韵律，经西域，一路播撒到敦煌、长安、洛阳，甚至远渡东瀛。到了中唐第92窟《涅槃经变》的举哀行列，那口衔鲜花、静立供养的白色翼马，周身羽鳞状饰物如火焰纹般流淌，已是一种庄重而哀戚的完美。它不再仅仅是舶来的纹样，而是涅槃寂静中，万物举哀的一份子，是悲悯宇宙里一个沉静而华美的标点。

　　这匹“混血”的神骏，其美学是一场持续数百年的丝路“基因重组”。它的“骨”与“韵”，源自中原“春蚕吐丝”般的游丝描，是顾恺之笔下那份欲说还休的飘逸风神。你看北周第428窟中，那飞驰报信的青灰骏马，身旁树冠因它的疾速而倒向一边，画家用线条的狂风捕捉住了心跳的节奏。它的“肉”与“力”，则得自西域乃至更远的健陀罗艺术馈赠：饱满的肌肉，写实的关节，是充沛生命力的直接灌注。无论是西魏第249窟狩猎图中回身射虎的红鬃马，还是晚唐第156窟《张议潮出行图》里军容严整的百匹仪仗，那健硕的形体都透着一股不容置疑的尘世雄风。

　　然而，最动人的“魂”之升华，来自佛国的“神圣滤镜”。佛教的宏大叙事，要求它必须超越凡俗。于是，画师为它加上了背光、祥云，让它蹄下生莲，身披飘带。在《佛传故事》里，它是白马犍陟，载着决意出家的乔达摩·悉达多太子悄然离宫，马蹄所及，步步莲花，成为“觉悟之路”的温柔启动者。在第323窟的《张骞出使西域图》中，它又化身汉武帝梦寐以求的“天马”，成为中原王朝望向辽阔西域的炽热眼神，是探索与拓疆的精神图腾。即便在《普贤变》或《法华经变》里，它作为驮宝供养的宝马，亦是虔诚与丰饶的具象化身。它的角色千变，核心却亘古如一：连接。连接人间与净土，连接中原与殊方，连接此岸的虔信与彼岸的慈悲。它是文明对话中最优雅而有力的“桥梁”。

目光掠过那些不那么“神性”却更“人性”的伙伴。初唐第431窟的角落里，风尘仆仆的马夫在礼佛的喧嚣外埋头打盹，手中缰绳松松牵着三匹静立的枣红马，鞍鞯未卸，似在假寐，又似随时等待主人的下一次召唤。北周第290窟中，深目高鼻的胡人马夫正与一匹扬蹄暴烈的骏马角力，那是力量与意志最直白的交锋，是世俗生活中驯服与野性的生动写照。更有五代第61窟里，那些令人屏息的马术表演：有人在并驰的四鞍间腾挪旋转，有人飞骑藏身于马腹之下……这些壁画瞬间，让神坛上的马，重新拥有了体温与喘息。

　　我忽然想起史料中那句骄傲的记载：“天下有三众：中国人众、大秦宝众、月氏马众。”西北广袤，自来是名马渊薮，天马、汗血、千里驹的传说与真实，在这里交融。马，曾是滚滚沙场上借以书写落日史诗的背影，是老农犁开霜雪时沉默的战友，是草原铺向天际的绿色脉搏，也是孩童梦中哒哒跑过小巷、惊醒旧屋檐的竹马。它从不止于工具，它是信仰的载体，是力量的化身，是大地上的风，历史的蹄印。【注：汉代起，中国史籍便将地中海世界的罗马帝国及其后续的东罗马帝国（拜占庭帝国），有时也泛指近东地区称为“大秦”。】

　　然而，壁画越是华美辉煌，越衬出一种亘古的忧伤。正如那些西域名马，“被喂以精致的食物，用作高贵的坐骑，而其真正的本能却被忽略了。”画壁之上，它们或飞升为神，或服役于人，那不曾被描绘的、属于旷野的自由嘶鸣，是否从未在匠人与供养人的心中真正响起？我们带马到文明的河边，赋予它神性与功用，却始终“逼马饮水难”。因为那自由的灵魂，是岩彩无法固定，金鞍无法束缚的。在我们的胸腔深处，又何尝没有这样一匹未被驯服的马，正左冲右突，将倔强淌成心跳的鼓点？

　　步出洞窟，正午的阳光如熔金般泼洒在鸣沙山上，刺得人睁不开眼。那匹来自壁画的翼马，却仿佛已我的心中飞出，融入这无垠的灼热光明里。它完成了最后的“变身”——从宗教的供养之物，变为今人眼中美学的滋养、创意的源泉与文化自信的符号。古代的画师与供养人，以开凿洞窟、绘制神骏来积累功德，祈求彼岸福报；而今世的我们，则通过凝望、解读与传承，来完成另一种“供养”，让这匹混血的神骏，挣脱岩壁的引力，飞入数字的星河，跃上文创的丝巾，成为我们精神旷野里共同的、奔腾的遗产。

　　莫高，期待与你马上相逢。 这相逢，是与一段凝固历史的照面，更是与一个永不驯服、永远在融合与飞升的文明精魂的相遇。它告诉我们，最高级的美，从来诞生于文明交汇的锋面；最磅礴的生命力，永远源于敢于吸收、重构并长出自己翅膀的自信。在这新的年岁旷野，愿我们都如这敦煌神骏，扎根传统的厚土，怀抱四方的来风，然后，昂首嘶鸣，自在飞驰。

（作者：闫学诗 建设银行甘肃省分行退休员工，敦煌文化爱好者，数十年研习壁画临摹、深耕敦煌文化。

联系电话：[phone]

邮箱：[e-mail]）