一树一巢一斑鸠

[七彩人生]

　　窗外，那是一棵正值壮年的栾树，羽状复叶层叠如云。离地约15米。既不算隐蔽，也算不上安稳，风一吹，整棵树都跟着晃。初视只觉得枝叶间多了团“乱发”，直到看见那抹披着珠链霓裳的身影，才确认树杈间有珠颈斑鸠在此安家了。

　　巢筑在了栾树向外伸展的枝杈上，离窗户不远不近。说是个“巢”，其实潦草得让人心疼。几根长短不一的枯枝勉强搭出轮廓，稀疏得能从缝隙望见天空。和喜鹊那精致的“豪宅”比起来，这简直是个四面漏风的“寒舍”，倒也应了斑鸠“鸠占鹊巢”的懒散名声——不过它从不占别人的巢，只是自己实在不善此道。

　　最动人的是它的羽衣。颈部那片黑白色珠花，像撒了一把碎珍珠，阳光流转时泛着紫绿光泽，高贵又朴素。它常站在颤巍巍的枝头，“咕咕咕——”地叫，声音低沉单调，却意外地熨帖人心。

　　之后的几天里，我养成了一个习惯每天晨起第一件事，就是隔着玻璃看那棵栾树。巢一天天丰满起来。雄鸟衔来新枝，雌鸟负责搭建，偶尔两喙相交，咕噜几声，像是在商量哪个角度更稳当。有时风一大，刚搁上去的树枝被吹落了一根，雄鸟愣了一下，旋即飞下去叨回来，重新架好——这份执拗，倒让我想起那些在生活里反复跌倒又爬起的人。

　　蛋来了，两枚，白得像瓷。

起初是雌鸟日复一日端坐巢中，偶尔翻动下宝贝似的两枚白蛋。风雨天里，它收拢羽毛，把小巢护得严严实实，雨滴顺着蓑羽滚落，却浇不灭眼中守护的火苗。

　　雏鸟破壳那天，是个晴天。两只毛茸茸的小东西。亲鸟变得更加忙碌，天刚亮就出去觅食，幼鸟饿得直叫，小脑袋仰着脖子讨食，斑鸠爸爸飞进飞出，嗦囊里鼓鼓的装满了浆果和种子，它落在巢边时，总要警惕地环顾四周——看见我在窗内，便略微放心了，低头把食物反刍给嗷嗷待哺的孩子。

　　从窥见秘密的窃喜，到刮风下雨时的揪心，再到新生命涎生的感动，这咫尺之间的巢，成了我情绪的晴雨表。我渐渐明白，真正让我触动的，或许不是巢本身，而是那份不加修饰的生命韧性。

　　接下来的日子，雏鸟的羽毛从灰绒变成了褐色，翅膀也开始有力气扑扇了。它们站在巢边，歪着脑袋打量树下的世界，偶尔低头啄一啄栾树叶，像是在跟栾树告别——感谢你，借我们这一方枝杈。

　　离巢那天我没有亲眼看见。只是晨起时，发现巢空了。栾树结出的绯红蒴果，像小灯笼缀满枝头。空巢在风里略显寂寥，但那根根枯枝都记得——曾有一对珠颈斑鸠，把最珍贵的信任交给了这里。城市的天空下，每个卑微生命的全力以赴，本身就是喧嚣岁月里，最温柔的抵抗。

　　窗外的栾树依然在风中轻轻摇晃。那空巢像一句未完的诗，等着来年，有人续上新的咕咕声。

• 欢迎你阅读欣赏！谢谢！