陀螺转走的童年时光

东平河

一一一难忘的一件往事

文.东平河

童年的记忆，总被山间的风、泥土的香，还有那一个个飞速旋转的陀螺，牢牢定格在上学路上的山径里，时隔多年，依旧清晰得仿佛就发生在昨天。

我们是一群六十年代末在桂西北山区里出生和长大的孩子，童年时光都在大山里度过，那时山里的童年，没有琳琅满目的玩具，一方小小的陀螺，便是我们最珍贵的快乐。那天中午，我们几个结伴上学的小伙伴，背着陈旧的布书包，沿着长满野草的山道，爬过两道山冈，本该一步步走向校园，却被手里的陀螺勾走了心神，终究还是忘了上学的时间，在半路的一个名叫百牙的空地上停下了脚步。

我们玩的是最朴素的打陀螺游戏，两个人对战，也可以分组一起玩，一边2人或3人都行。先放陀螺的一方会拿出一根细实的麻绳，麻绳一头粗，一头细，粗的这头打个大结，细的那端紧紧缠在陀螺细圆的木腿上，一圈圈缠到陀头边上，然后攥紧绳头，身体微微后仰，再猛地用力一甩，陀螺便带着一股劲儿落在地上，稳稳地飞速旋转，嗡嗡的声响在空旷的山野间回荡。放的一方越用力，陀螺就转得越快，转得越持久。陀螺放出去之后，吃方立马上场，同样用麻绳缠好陀螺，屏息凝神，瞄准地上兀自转动的陀螺，卯足力气狠狠发力，若是打得精准，地上的陀螺会瞬间被弹出去老远，而出击的陀螺，却稳稳停在原地，依旧转得欢快。若被吃打的那只陀螺被打死不转或先停转，吃方算赢，反之算输。

你放我吃，你来我往，陀螺在地上不停旋转，我们的欢乐声飘满了山间的角落，在山谷深处回响。全然忘了时间，忘了还在等着我们的课堂。不知玩了多久，直到抬头瞥见天边的太阳渐渐偏西，阳光斜斜地洒在山坳里，我们才猛然惊醒：下午的课，早就开始了！

慌乱瞬间涌上心头，大家你看我、我看你，手里的陀螺都忘了转动。就在这时，眼尖的伙伴指着山坳下方，小声喊着：“有人来了！” 我们顺着方向望去，一个熟悉的身影正沿着山路往上走，那一刻，我们心里咯噔一下，才彻底想起下午还有课程，手忙脚乱地开始收拾地上的陀螺，塞进书包，只想赶紧往学校赶。那时候根本没有谁有手表之类的东西，压根也不知道究竟迟到了多久，只知道满心都是害怕与慌张。

我们低着头快步往前赶，离那身影越来越近，才看清来人竟是我们的黄校长。他主要教我们的语文课，平日里上课时喜欢用山歌的调子教我们背古诗，性格既温和，却也带着让人敬畏的威严。我们僵在原地，大气都不敢出。校长没有径直走到我们面前，在离我们约莫十米远的地方停下，双手背在身后，没有面向我们，而是微微侧过身，转过头，目光沉沉地盯着我们，一言不发。那沉默的眼神，比任何斥责都让我们心慌，我们吓得下意识就想往前跑，只想躲开这让人无地自容的时刻。

“你们还记得去学校？” 校长低沉的声音在山间响起，没有怒吼，却字字落在我们心里。我们垂着头，紧紧攥着书包的背带，悄悄压住微微鼓起的陀螺，羞愧得满脸通红，等着即将到来的责罚。

可出乎意料的是，那天下午，校长并没有批评我们，更没有任何惩罚。他把我们叫到一旁，语重心长地跟我们讲了很多的道理。他说，我们都是山里的孩子，父母面朝黄土背朝天，辛辛苦苦操劳，拼尽全力送我们上学，只为让我们能读书识字，将来走出大山。现在我们能有坐在教室里读书的机会，是多么难得，一定要好好珍惜。

阳光透过教室的窗户，照在校长温和的脸上，他的话语没有严厉的指责，却句句戳中我们懵懂的心。那时候的我们，或许还不能完全读懂所有大道理，却在那一刻，真切明白了上学的珍贵，明白了父母的不易，也明白了浪费时光、荒废学业是多么不该。

从那以后，我们再也不敢在上学路上贪玩耽搁，每次走过那片玩过陀螺的空地，心里都会想起校长的话语。那段因陀螺贪玩迟到的时光，那场没有责罚的教诲，成了童年里最深刻的记忆。那些旋转的陀螺，转走了懵懂的贪玩，转出了成长的醒悟，也让我们在往后的日子里，始终记得珍惜来之不易的读书时光，记得那份来自师长的温柔期许，藏在心底，伴我们一路长大。

（2026年4月27日叙记于南宁）