我们二班的小日子

安安

这里是二班的小日子，每周几行短章，几段见闻，老师们的碎碎念，孩子们的小欢喜，藏在二班的小日子里，我们慢慢来，静静走，一起把高中的时光酿成最美的甜！ 老班的话 开心就好 我们总说“开心就好”，可开心从不是简单的随心所欲，而是藏着自我与他人、本心与世俗的平衡哲学。 开心的底色，是遵从内心。人活于世，难免被世俗裹挟，陷入无意义的内耗与内卷，在纷扰中迷失前行的方向。真正的开心，始于对自我本心的坚守，不迎合、不将就，摆脱外界的枷锁，活得自在且通透。 但开心从不是自我的执念。以自我意愿为中心，却给他人增添麻烦、带来困扰，这般快意终究浅薄，也终将在愧疚中失去快乐。真正的开心，是独善其身之余，亦能温暖旁人，在成全自己的同时，兼顾他人的感受，这是心底的善良，更是处世的智慧。 我曾无数次追问什么是真正的开心，也因旁人的不解悲伤难过、彻夜难眠。时代在向前，我们在成长中不断失去，又不断获得。而我依然相信真正的开心，从来不是极致的自我，也不是全然的妥协，是守住内心的坦荡，活得问心无愧；是在纷繁世间，既不丢自我，也不负他人，在平和与从容中，寻得属于自己的精神安宁。 小组：思齐组作者：魏柏儒 本周4月23日世界读书日，老班特意组织了班级借书活动。这次班级借书活动我觉得很有意义。 高中生活节奏紧凑，刷题、考试占据了大部分时间，我们似乎渐渐丢掉了静下心阅读的习惯。很多时候，我们沉迷于刷短视频，打游戏，追求短暂的娱乐放松，却很难完整读完一本书。这次举行的活动，我们可以找老班借书，虽然我还没有去借，但下周一定会去借的，我们老班经常说一句话“人不能不读书，不读书真的太可怕了。”不过我认为确实说的有道理，因为从我们写的作文就能从中看出我们的写作能力较以前的学生来说是普遍低的。手机上的游戏，“无脑短剧”让我们慢慢失去了深度思考的能力。远离手机和碎片化娱乐，静下心读书，能暂时缓解学业压力，让人放松不少。读书不只是消遣，更能沉淀内心、开阔眼界。 我渐渐明白，读书从来不是无用的消遣，也不止是课本上的知识积累。书籍是精神的栖息地，在繁重的学业压力下，阅读是最好的解压方式。它拓宽我们的眼界，丰富我们的内心，塑造独立的思想，让我们在迷茫时保持清醒，在困境中拥有底气。老班有话说：书从来都是人类最忠实的朋友，悲伤时送来慰藉，开心时和你一起欢呼雀跃。 小组：鸿雁组作者：郭景云 我与数学 讲真的，数学和我真的是一对苦命鸳鸯，每次考试我都想考好数学，但每次都事与愿违，关于我们两个的事故从三年级就开始了。 记得那次我的数学刚刚下八十，我那会没有学习的概念，只知道疯玩，所以数学成绩一次比一次感人。如果把学习比作建楼，那我的数学为我打造了一个非常美丽的“淤泥地基”。就这样，我抱着这个“淤泥地基”上了初中。 上了初中之后，我文科学的挺好的，就是历史政治这一类的，但是数学依旧很美丽。八年级的时候，我的数学达到“巅峰”了，48分考的，考的没有我的历史高。这一考直接给我妈吓着了，上午放的假，下午就给我塞进辅导班维修地基了。历练了一年多归来，我的数学最后中考还挺不错的——106.5，这一考给娃开心坏了，直到...... 在十月的那一天，小郭终于回想起，被数学支配的恐惧。基本不等式，我实在没想到这个东西能缠我这么久。当时第一次做作业的时候，我就意识到不对劲了，难，这是我对他的第一反应。我从没有想到一页11道题我可以错这么多。我推公式能力真的很弱，一旦公式变形多点的我就歇菜了，后面函数还可以，然后就是三角恒等变换，这里要求我灵活运用公式。在前面我就已经发现我推公式能力非常的一般了，到现在更是如坐针毡，如鲠在喉，如芒刺背数学看到我更是如弃草芥。 就这样，我和数学“相爱相杀”已经十年了。事已至此祝我俩十周年快乐吧老班有话说：越是相爱才越要相杀😂 小组：南枝组作者：李佳颖 这周过得有点恍惚。 周五早上后两节课，我突然浑身发软，头也昏昏沉沉的，实在撑不住请了假去看病。刚出校门我还被家长拦着咨询铁一，二中哪个好，我肯定觉得铁一好，他又将我拦住问我二中的制度怎么样，这我实在无法回答，毕竟我没在二中上过学。 看完病医生说没什么大事，开了点药让我多休息。本来下午想好好躺着的，但想到那节化学选修课实在舍不得落下，还是撑着去了教室。整个人迷迷糊糊的，笔记写得歪歪扭扭，二乘二也算出了二这个惊人的数字。 课间有同学问我上午干嘛去了，我说：“睡觉去了。”他们信以为真，还笑着说我真能睡。 结果周六一起床，发烧了。只好老实去医院输液打针，扎针的时候护士找了好一会儿血管，疼得我直皱眉。坐在输液室里看着药水一滴一滴往下掉，心想：早知道周五就不逞强了。 不过那节化学课，倒真的没白去。老班有话说：身体是革命的本钱，多吃点，多运动。 小组：景行组作者：刘浩 这周迎来了世界读书日，周一国旗下讲话的主题，也刚好围绕读书展开。老师在讲话中呼吁我们多读书、多沉淀，还拿出了自己珍藏许久的书籍分享给大家，用积分的方式鼓励我们主动阅读。 我也借此机会，领到了一本迟子建的《格里格海的细雨黄昏》。 写完作业的傍晚，我抬头望向窗外，天色慢慢暗了下来。揉一揉疲惫的眼睛，我放下笔，捧起这本书，慢慢沉浸其中。这周我读了书中的《北极村》《乞巧》和《清水洗尘》几篇文章，越读越觉得有意思。 迟子建的文字朴实又简单，没有华丽的辞藻，却写得格外细腻。她用心记录生活里的平常小事。 正如冰心所说：读书好，好读书，读好书。常常我们会被手机里繁杂的信息吸引，短视频、碎片化的内容很容易让人沉迷，不知不觉间，时间就悄悄溜走。等到放下手机，心里只剩下懊悔，总在浪费宝贵的时光,没能及时完成作业，耽误睡觉。 而读书不一样，静下心阅读，能让我们慢下来，学会发现藏在平淡生活里的小细节。书本可以充实我们的内心，丰富我们的世界，慢慢提升自己，让精神世界变得饱满，让语文功底更上一层楼。 无论从什么时候开始，只要愿意翻开书本，认真阅读，就一定会收获成长与惊喜。 这一周，因为阅读变得格外充实。往后我会坚持读书，少沉迷电子产品，在文字里成长。老班有话说：读书立心，读书的男孩最帅。 小组：白驹组作者：何林娜 一周的时光转瞬即逝，转眼就迎来了我最期待的周四周五，这周的社团课和选修课格外轻松有趣，老师带我们观看了两部经典电影，让我收获了许多不一样的感悟。 周四社团课上我观看了《公主日记》，我明白了优雅从不是与生俱来的。主角从普通自卑的女孩，慢慢蜕变成长，让我懂得自信和勇敢才是最好的铠甲，普通的我们也可以闪闪发光。每个人都在慢慢成长，不必畏惧改变，学会接纳自己，勇敢前行，就会遇见更好的自己。 周五选修课的《三傻大闹宝莱坞》更让我深受触动。影片告诉我们学习不该只为成绩和名利，不要被刻板的压力束缚。保持热爱、遵从本心，积极乐观地面对难题，比一味追赶分数更加重要。在生活中要接纳压力，拥抱乐观，生活与学习总有压力、挫折，不必被焦虑困住，保持豁达心态，用乐观面对困境。 短短两节观影课，让我缓解了学习的疲惫，也让我懂得很多成长的意义，学会接纳自己、积极向上，认真对待学习生活。老班有话说：分数只是人生的一小部分，筑牢人生的根基——德性，有德便赢得一切。 小组：甘棠组作者：高男 这一周，随着温度的升高，我的心里也像是被温暖的阳关包裹着一样，每一天都在悄悄积攒着美好与力量。 这周最有意义的事，莫过于和同学们一起为合唱比赛紧张又开心地排练，在大课间或上复课时，大家聚集在指南针大厅或是花园里，从生疏地跟着旋律哼唱，到慢慢找准节奏、配合和声，每个人都格外认真。有人耐心地带着大家纠正音调，有人主动帮忙整理队形，偶尔跑调惹得大家相视一笑，却没有一个人懈怠，彼此鼓励、互相配合，原本零散的歌声，渐渐变得整齐又动听。在一次次的排练里，我们拉近了彼此的距离，感受到了集体的温暖，也在齐心协力的过程中，感受到了满满的归属感。 在周六的晚上。吃饭时我偶然间刷到一个视频，讲的是如果秦始皇看到新中国会有什么感想，虽然是AI生成的视频，但主人公顾明慷慨激昂的演讲与极具感染力的对话，深深地震撼了我。千年前秦始皇一统天下、筑长城、定华夏根基，毕生所求便是家国安定、山河永固；而如今的新中国，山河无恙、国泰民安，高铁飞驰、山河锦绣，先辈梦寐以求的盛世，早已稳稳照进现实。那一刻，民族自豪感在我心底油然而生，内心满是骄傲与动容。老班有话说：和志同道合的人一起做事很幸福。 小组：采薇组作者：穆坤彤 本周的这场雨，来得安静。不是疾风骤雨，是那种绵绵的、如丝如缕的雨，轻轻落了两日便停了。雨刚住的那天早上，我从操场边走过，看见跑道上有许多被雨打落的花瓣，陷在浅浅的水洼里，湿漉漉躺着。塑胶跑道平时是暗红色的，被雨洗过后颜色深了几分，上面星星点点缀着白粉色的花瓣，头顶还有一簇簇花还赖在枝头。不知花瓣是落在水里，还是水倒映着花。远处几个同学弯腰在捡花瓣，夹进随身带的便签本里。春天就这样，用一场雨在我们匆忙的高中缝隙里，塞进了一点干净的温柔。 雨停后气温往上升，校园里的绿意也开始浓得化不开。叶子从嫩绿转为深绿，风吹过时簌簌地响。春天很快就要过去了。期中考试的即将到来提醒着同学们认真复习 这一周下来，同学被学校充实的生活填得满满当当。数学开始讲虚数，简直“人如其名”让我云里雾里的，物理又一本书进入了尾声，脑子跟着圆周运动的小球一起转，题目想不通的时候真想叹气。完成作业的时间明显比前几周长了不少，放学后回家，路上还能听见讨论周考的声音。窗外很多花已经落了，叶子却肥绿了起来，又是一种生机。 聊以慰藉的还有这一周的社团和班级足球赛。周三下午，我们班对阵五班，赛前谁也没觉得轻松。哨声一响，少年们在操场上奔跑起来，传球、拦截，配合越来越默契。五班的进攻一波接一波，球几次滚到我们的球门区前，惊得替补席上的人都站了起来。门将扑出一个角度极刁的射门时，我们这边欢呼声炸开，旁边的同学跳着拍手。比赛的唯一进球出现在混乱中队友一脚抽射，球进了，一比零。那一刻操场被点燃了，同学们的欢呼声盖过了尖锐的哨声。那天傍晚的风很温柔，夕阳把每个人的影子拉得很长。赢比赛时的欢呼，滚烫滚烫的，成为这周最鲜活热烈的回忆。不过也正因为那场球赛，当天的化学周测被冲掉了，挪到下周一补考。欢呼声还没散尽，哀嚎声就接上了。 一周的日子就是由这些细碎的小瞬间拼起来的：一场雨带来满地的花，数学和物理交替出招，足球赛用一比零收尾，化学补考悬在头顶。有抱怨，有疲惫，有欢愉，也有独属于这个年纪的暗暗较劲。老班有话说：雨、数、球，三个关键词勾勒出一周的生活。 小组：清晏组作者：符俊宁 周一早上，空气里总有一股挥之不去的困倦。早读课，不少同学的脑袋都像没了支架，一点一点的。就在这沉闷的气氛里，班主任张老师给我们带来了一堂特殊的班会课。 她声音不高，却让所有人都抬起了头，“最近我在咱们班的群里，看到凌晨一点多还有同学在群里发消息，抱怨‘作业实在太多，根本写不完’。虽然作业或许不少，但让它们堆积到深夜、变成焦虑和抱怨的，是不是那些因为不够自律而被分散的注意力。我们是否过于依赖手机了？群里的消息随时秒回，作业充斥着AI的影子。所以自侓必不可少。”我想自律是座桥，而这座桥的两端，需要我们和父母，一起伸手扶稳。 和群里那些凌晨诉苦的同学不太一样，我大概不算“手机重度用户”。我的使用时间报告还算“健康”，主要用来查单词、看作业解析、在小组群里讨论数学题。晚上十一点前，我也基本能放下手机睡觉。我甚至觉得自己挺“自律”的。可我忽然想起昨晚：我打开手机查一篇文言文的背景，查完后，通知栏弹出一条我关注的游戏主播更新了视频。“顺便看一眼吧，”我想，“就五分钟。”结果，一个接一个的“相关推荐”跳出来，等我把视线从屏幕上拔出来，二十分钟已经“顺便”不见了。原本充裕的时间，就这么被“啃”掉了一大块。 我认为我不需要戒掉手机，它确实是我的学习工具。但我需要给我的“顺便”加一把锁。真正的自律，可能就是从管住那些理直气壮的“顺便”开始的。今晚，我想试试看，查资料，就只查资料。老班有话说：真正厉害的人是自律的人。 小组：鹤鸣组作者：陈泽辉 这周在学校的日子充实又热血，每天的节奏都安排得满满当当。 清晨听到教室中的朗朗书声，课间和同桌讨论数学难题，看着纸上画满的解题思路，都是脑洞大开，百思不得其解的问题变得如此简单，周三是我们班的足球八强赛，比赛一开始，对方的实力不容小觑，我们的防守队员紧紧盯住对手，不敢有丝毫松懈，中场时，同学们老师为我们加油打气，调整战术，下半场我靠抓住一次机会一脚劲射，球进了!全场还不起来，最终我们一2:1赢得胜利，成功晋级半决赛。 接下来的半决赛，我们会继续努力，不辜负大家的期待，争取冲进决赛!老班有话说：你是个不苟言笑的孩子，但心里跟明镜似的，希望你的生活充满热血。