视觉观察】从阅读日到阅读周：我的退休生活阅读感悟

蒲德贵摄影

从阅读日到阅读周：我的退休生活阅读感悟

蒲德贵 图文

又到了一年一度的“阅读日”，如今这个全民活动已经“膨胀”成了一整周。大家都在晒书香，说什么五千年文明的再续。我呢，也凑个热闹，读了一周的书——准确地说，是退休后的休闲读物。别人品文明，我品乐子。

说起我和阅读的“和解史”，那可真是一部血泪交织的“恩怨情仇录”。

十七岁之前的我，简直就是语文课本的“天敌”。唐诗宋词？催眠神曲。四库全书？四大厚砖。三字经？三个字我就想睡觉。一翻开语文书，两只眼睛就开始“左右横跳”，比跳广场舞还活跃。可要是给我一本数理化，那画风立马逆转——我跟它简直像失散多年的亲兄弟，不用多说，心领神会，考试成绩还贼好。那时候我天真地以为，我这辈子跟“文科”就是两条平行线，永不相交。

80年代，我参加工作，去了重庆石壕煤矿（全国有两个石壕煤矿，我在其中重庆的一个）。我开过中国最早的充电式蓄电池火车——对，就是那种不用烧煤、全靠电池的“新能源火车”，比现在的电动车早了不知道多少年。我修过蓄电池火车、架线式火车，连远距离操控的自动化道岔也没逃过我的“魔爪”。从小喜欢理科，但水平也就初中毕业那点家底，没上过大学。业余时间我干嘛呢？捣鼓电子管功放器、自制三分频音响——标准的“理工男”配置，就差穿格子衬衫了。

还有一个爱好是从小跟父亲学的——照相。我喜欢暗室里的紫光和红光，喜欢看胶片上的影子一点点“爬”到雪白的相纸上。那感觉就像变魔术：在显影剂和定影剂的神助攻下，底片上的光影被“搬”到纸上，整个过程神秘又治愈。

80年代后期，靠着这个照相的爱好，我居然混进了煤矿电视台，成了一名“两岗半收入”的摄像工。说白了，就是个“清洁工级别”的摄像岗。一开始我以为，会构图、会推拉摇移跟拍视频就够了。结果发现——不会写、不会说，那就是个“哑巴摄像师”。300字的解说词，我连冒号句号都用不对，写出来的东西颠三倒四，逻辑堪称“抽象派艺术”。

那一刻，我终于被现实拍醒了：没有文字功底，连摄像工都干不下去！我痛定思痛，在脑海里刻下一句座右铭：“字识不完，书读不尽”。然后一头扎进了汉语知识的“苦海”。要知道，从小学到初中，我看见语文书上的那些符号就头疼——现在倒好，自己主动往里跳，这叫“报应”吧？

从事煤矿新闻工作之后，我更加清醒：没有文学功底，就像汽车没装方向盘——能跑，但迟早要撞墙。于是我开启了“魔鬼训练”：每天两小时读央视新闻，再加两小时啃纸质书。但你别误会，我读的不是唐诗宋词、文学名著——那些对我来说还是“外语”。我从新闻专业技术书读起，慢慢扩展到各种“奇奇怪怪”的生活类书籍。每年买书都要花上千块，书架上的“战利品”包括：《头发的历史》《纹身的历史》《寻找自救的文化苦旅》《小题大做》《另类思维做节目》《新闻心态学》《生命传》《身体传》……没错，就是那种别人看了会问“这什么鬼”的书，我却读得津津有味。

现在退休了，回头看这段“阅读逆袭史”，我悟出了一个真理：读书不用非得正襟危坐、焚香沐浴。从自己的需要出发，从自己的兴趣入手，才是“续命”的关键。就像这个阅读周，我选择的是退休后的休闲阅读——没有KPI，没有deadline，想翻哪本翻哪本，想放下就放下。这种读法，最舒服，也最能坚持。

从阅读日到阅读周，从“看见文字就头疼”到“不看书就难受”，我最大的感悟是：读书不是什么高高在上的事儿，它就跟你吃饭睡觉打太极一样，是生活的一部分。你可以为了工作读，可以为了好奇读，甚至可以纯粹为了消遣读。重要的是——你在读，你在想，你在用那些文字，一点点补上自己人生的“短板”。

至于五千年文明的味道嘛，不一定非要从四书五经里品。它也可以藏在一本《头发的历史》里，藏在一本《身体传》里，藏在你我每一次随性而自由的翻阅里。

退休了，时间多的是，慢慢读，开心读，这就够了。