我所经历的供销社 辛夭子分销店三年青春往事

东方云涵

　　在我亲身经历的基层供销社岁月里，八十年代末那三年深山值守的时光，始终清晰如昨。刚二十出头、初入职场的我，从洗马林供销社糕点厂走出，被分派到镇西北石豁子外的大山深处，成了辛夭子村分销店的一名售货员。这段扎根基层供销的日子，是我职业生涯的起点，更是刻在青春里，最滚烫也最踏实的供销往事。

辛夭子村在大山的山梁上，出洗马林西北的石豁子，才能见着散落在山坳间的村落。全村不过五六十户人家，炊烟袅袅，总人口不足两百，闭塞的山路，将这里与外界隔出一片静谧。彼时改革开放初兴，农村私营商业尚未萌芽，乡村的物资流转、民生供给，全靠集体供销社一力支撑。而辛夭子分销店，便是这片深山里独一份的供销阵地，牢牢辐射着周边堰家沟、黄土梁、席家窑、牛儿湾、半打沟数个自然村，方圆几里的乡亲，衣食住行、农耕生计，全指着这一间小店，它是深山百姓离不开的生活依靠，更是基层供销的末梢脊梁。

村子正中央的山梁上，矗立着一排五间青砖大瓦房，青瓦齐整，砖墙敦实，在遍地石头垒墙、土坯砌顶、高低错落的农房里，显得格外挺拔亮眼，这便是辛夭子供销社分销店。屋子是标准的基层供销站点布局，中间三间通透相连，是对外营业的门市；东侧一间，是堆满货品的专用库房；西侧一间，是我们值守的宿舍，售货、仓储、住宿三区分明，处处透着供销社独有的规整与严谨。

推开斑驳的木门，店内凹字形的格局，时隔多年依旧历历在目。西侧是厚实的水泥柜台，中间和东侧是玻璃柜台，台面擦得锃亮，水泥柜台上一杆老式台秤稳稳摆在中央，秤盘锃光、秤杆精准，称白糖、量碱面、售糕点，每一次称重都分毫不差，守着供销社诚信经营的底线。柜台后方，一排排木质货架靠墙而立，顶到房梁。供销社的规矩刻在骨子里，每日清晨天刚亮，傍晚闭店后，我和老王总要先清扫地面，扫去尘土与碎屑，再用抹布一遍遍擦拭柜台、货架，连边角缝隙都不放过。随后将烟酒副食、日用百货、布匹针线、五金农具，一一分类陈列，件件摆得笔直有序，一目了然。货架顶端，毛笔手写的“发展经济，保障供给”纸质标语微微泛黄，笔墨厚重，在昏黄的灯光下，透着独属于那个年代的庄重，也守着一代代供销人的初心。

店里只有两名职工，我和老王。老王是供销社的老职工，家就在本村，半辈子扎根基层供销，为人稳重厚道，对山里的民情、乡亲的需求了如指掌。刚参加工作的我，青涩懵懂，跟着这位老前辈学理货、学记账、学接待乡邻、学把控供销规矩，三年朝夕相伴，一老一小守着这间深山小店，从生疏到默契，也慢慢读懂了基层供销人肩上的责任与本分。

大山里的日子，全跟着农耕节奏走。白日里，乡亲们扛着锄头、背着篓子，悉数扎进田间地头，山间寂静，店里也安安静静，唯有窗外的风声、鸟鸣声绕着屋檐打转。直到夏日傍晚七八点，冬日傍晚五六点，夕阳染红山峦，劳作一天的社员们，拖着疲惫的身影陆续收工回家，原本冷清的分销店，瞬间热闹起来。

扛着农具的汉子大步进门，粗声喊着要打油称盐；挎着竹篮的大娘，俯身细细挑选针线布匹；孩童们拽着大人的衣角，扒着柜台眼巴巴望着糕点糖果。我忙着称重、算账、找零，老王笑着招呼每一位乡邻，熟悉的乡音、杆秤的起落声、乡亲们的寒暄声，混在一起，填满了小小的门市，满是滚烫的人间烟火。为了不让奔波的乡亲跑空，我们从不在意规定的上下班时间，天不亮就开门备货，夜色深了才熄灯闭店，总要等到最后一位乡亲离去，才肯收拾柜台，守住这份供销服务的本分。

那个年代的乡村，没有电视，没有任何文娱活动，漫漫长夜里，分销店那盏昏黄的灯光，便成了乡亲们唯一的慰藉。晚饭过后，碗筷一放，村民们便三三两两踱来，男人们叼着烟袋坐在门槛上，妇女们纳着鞋底靠在墙边，老人们慢悠悠地聊着天，不用买东西，就聚在店里闲谈。你说自家庄稼的长势，我讲耕地施肥的经验，他唠上山采货的见闻，家长里短、农事农活，细碎又温暖。灯光洒在每个人的脸上，暖意融融，这间小小的供销店，早已不止是物资交易的场所，更成了全村人的情感聚集地，盛满了深山乡村最质朴的烟火温情。

店院的四季，永远写满忙碌，藏着供销社服务乡民的初心。春夏时节，漫山草木繁茂，乡亲们背着柳篓上山，采回柴胡、防风、黄芩、甘草、远志等各类药材，一篓篓、一袋袋送到店里，老王蹲在地上，仔细甄别药材成色，我俯身记账，笔尖划过账本，记下每一笔收购；金秋时节，漫山遍野的葵花成熟，饱满装好麻袋的葵花籽堆满院落，我们逐袋过秤、打包入库；平日里，还要收购村民的鸡蛋、活禽，回收废铁、废纸等废旧物资，所有农货、废品，都统一整理入库，再经由供销社体系调配外运，打通了深山物产外销的唯一路子。

基层供销的进货路，从来都满是艰辛。分销店距洗马林供销社仓库不足十里，可大半都是崎岖难行的山间土路，晴天尘土飞扬，雨天泥泞难行。每次货品短缺，我和老王总要反复盘点、细细商议，精准列出进货清单，既要贴合乡亲需求、保证适销对路，又要严控库存、不积压货品，全力完成供销社下达的月度指标。拉货只能雇村里的马车，马蹄踏在土路上，一路颠簸摇晃，往返便是一整天。傍晚载着满车货品归来，我们顾不上歇息，立刻卸车、验货、登记、入库，再一件件整理上架，哪怕忙到星光满天，也要把货架摆得整整齐齐，把账目核对得清清楚楚，从不敢有半分马虎。

深山的冬天，酷寒漫长，北风卷着暴雪呼啸而至，门窗被吹得呼呼作响。店里的炉火从不敢熄灭，炭火烧得通红，暖意铺满整个门市，既是我们值守的依靠，也给往来乡亲留一处取暖歇脚的地方。无论风雪多大、天多寒冷，分销店的大门始终敞开，灯火始终亮着，守住深山百姓寒冬里的生活所需，也守住供销人风雨无阻的坚守。

三年光阴，就在守门店、理货架、迎乡邻、收山货、跑进货的平凡日子里缓缓流过。没有惊天动地的壮举，只有日复一日的踏实坚守，我以一名基层供销人的身份，亲历了深山供销站的烟火日常，见证了供销社扎根乡村、服务一方的初心与担当。

这段初入职场的深山供销岁月，是我一生所经历的供销社历程里，最纯粹、最难忘的篇章。那些灯火、那些烟火、那些坚守，早已融进我的记忆深处，成为我此生割舍不下的，属于供销社的独家记忆。

【洗马林古镇简介】

洗马林位于张家口万全区西北部，地处坝上坝下交界，三面环山、地势险要，是万全西部古老重镇。

这里历史十分悠久，唐代叫作万家村，元代称荨麻林，是北方有名的官办织造重地。

明朝为北疆重要边关军堡，宣德年间修筑古城池，属于万全右卫五大官堡之一，长城、烽火台遍布周边，常年驻兵守边。相传皇帝在此洗御马，得名洗马林。

明清以后边关战事减少，慢慢发展成塞外有名的商贸旱码头，蒙汉通商、集市繁华。城内保留国宝古建筑玉皇阁，六月六晾经民俗流传至今，是张家口一带底蕴深厚的边塞古城。

【作者简介】

韩学卿，笔名东方云涵。原张家口市万全区供销合作社党政办主任，现张家口万全区顺达公交公司总经理。系张家口市历史文化研究会会员、万全区作协会员。

素喜洗马林地方历史文化研究，业余留心乡土文史，偶以笔墨自娱。著有长篇网络小说《金谷织云》，中篇小说《乱世残匪》《归途》《洗马林重修真武庙传奇》，中篇故事集《听我讲洗马林过去的故事》，中篇游记《洗马林人游蒙古乌兰巴托》等；另撰有故事及供销社改革、城市公交发展相关论文多篇，刊发于各类网络媒体。以文载史，以笔寄情，愿为传承乡土文脉略尽绵薄。