丁香的花香好香好香

千里马

四月下旬的呼和浩特，桃杏的粉白刚谢幕，空气里便悄悄浮起一股甜丝丝的、略带凉意的香——是丁香，不声不响，却把整条街巷都浸透了。那香不是扑面撞来的，是风一吹，就绕着衣角、钻进鼻尖、停在舌尖上，好香好香，香得人想闭眼站一会儿，香得人忽然记起小时候踮脚够不到的那枝，香得人想起刘少华老师写给母亲的那篇《丁香花盛开的时候》。我至今还能听见磁带里他略带沙哑的朗读声，像一缕温热的风，穿过九十年代的午后，也穿过我后来写散文的无数个清晨。那香，是文字的底色，也是记忆的引信——原来最浓的香，从来不在花里，而在人心里。