<p class="ql-block ql-indent-1">美篇号：3602778</p><p class="ql-block ql-indent-1">文字、图片：刘美</p> <p class="ql-block ql-indent-1">母亲逝世三年后，我逐渐从哀伤中走了出来，有天看莫言文章：“我负责两种人，生我的，我生的；我挂念两种人，相濡以沫的爱人，肝胆相照的朋友……”想起儿子婴儿时，是我一生最瘦的时期，瘦到皮包骨头；母亲老年得帕金森后期，我一度同时照顾母亲和孙子，累到容貌变形……曾经以为今后再也不用为任何人熬夜了，但在面临集体利益有可能受到影响、其他帮助过我的亲朋好友有难时，还是无法选择熟视无睹。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">3月24日收到堂姐从山东寄来的水果西红柿和白黄瓜，我给病中不能多吃生冷食物的大姐拿了几个，让尝尝鲜，其它放入冰箱，告诉丈夫：“别吃完，留上些，我哥今年清明节回来，刚好上坟时给我爸妈带点家乡的味道！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">丈夫说：“白黄瓜和咱们这的一样，西红柿的味道比这边的稍微好点。让以后别再寄了，咱们这现在都有，价格也便宜，寄来的运费太贵，运费都够再买这么多了……”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我也给姐说过不要再寄了，可人家执意寄来，寄来的是一片心意！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">堂姐少燕是四爸的女儿，四爸和我爸弟兄俩长得最像，我最后一次陪母亲回老家，四爸让我尝遍了老家用山楂、苹果、葡萄等各种水果做成的红酒，陪我吃着同样爱吃的菜肴，饭桌前对我和母亲说：“你爸是老五，上过军校，俺们弟兄五个里数他读书最多，他比我小都走了，弟兄五个人走的就只剩俺一个人了！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">四爸逝世后，父母那一辈的兄弟姐妹们都走了！我和少燕姐在牵挂中思念着他们。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">清明节前哥哥回到母亲的老屋，告诉伺候大姐同住老屋的二姐：“我这些年没回来给爸妈上坟，这次我一个人去上坟，你们都不要去了，有我代表就行了！”看他们一致同意，我不好执意违背哥哥的意愿，毕竟在父母心里，最重视和想见的肯定是儿子！</p><p class="ql-block ql-indent-1">我前一周伺候大姐，调空处理社群圈子里的事务，昼夜忙活！二姐接班后，自己社群圈子里还有好多事情亟待完成，哥哥说今年上坟有讲究，适合他一个人去，也就随他了！这是我多年中唯一一次没去给父母烧纸的清明节！人虽然没去，给买了熟牛肉，送去老家的水果西红柿和白黄瓜， 把自己的心意和老家的味道让哥哥带给父母。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">今天是世界读书日，我问大姐：“您一辈子最爱看书，今天为什么不看书？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">她躺着答：“眼睛不行了，看不清字，不想看书了！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">我想起堂姐说过老家写的家谱；想起近几年准备和兄弟姐妹们一起去山东老战士纪念广场，在有父母名字的纪念碑前祭奠，还没成行……岁月匆匆，有多少人的心愿输给了流年？</p><p class="ql-block ql-indent-1">从小一个锅里吃饭的兄弟姐妹，长大后各奔东西，父母离世后，在节日里相互牵挂着打个问候电话。今年由于大姐患病住回了母亲的老屋，哥哥回家探望和给父母上坟，清明节牵动出亲情，我们又在母亲的老屋相聚。</p>