老李的心结

张歌

<p class="ql-block">  老李年过六旬,鬓角如霜,身形敦实。半生风雨,历经沧桑。他曾开过饭馆,抡过焊枪,年轻时还走南闯北,在村里人眼里,是见过世面、有主意的主儿。此刻,他静坐在自家院门口,目光掠过四周已经拆迁后不成样的断壁残垣,再缓缓回头落回——那方承载自己一生的青砖小院,孤零零立在荒草深处,禁不住微微地摇了摇头,心里一片凄凉。春风拂面,带来阵阵暖意。可是他看着周围的荒芜,不但没有觉得暖和,反而觉得有点冷,心也还有些发酸。拆迁往事,便在这春风里悄然浮起。</p> <p class="ql-block">  2012年,老李所在的村子被国企征地,全货币化补偿,条件优厚,四邻纷纷叫好,争先恐后签约搬离,喜气盈门。唯老李攥着房契不松手,总觉得这砖瓦有筋骨、这院墙有年岁,值个“好价钱”。镇村干部三番五次登门,国企一再让步,可最后几万元的差额,竟成了横亘在协议与现实之间的山。后来,不凑巧国企资金链断裂,项目搁浅——他守住了老屋,却眼看着邻居们用补偿款换了电梯房,从泥腿子变成城里人,日子一天新似一天。</p><p class="ql-block"> 2017年,村里新工程上马,第二次拆迁工作启动。补偿改以产权置换为主、货币为辅,方案仍属上乘。可老李心头那杆秤,依旧只认自己定的刻度,停留在自己的心理价位。任县镇村三级干部轮番劝说,他只摇头不签,结果是,看着别人住进明亮新居,他仍守着自己的老屋纹丝不动。</p><p class="ql-block"> 转眼2024年,村里第三次拆迁启动,由于全国经济大形势不好,政策趋紧、标准缩水,补偿方案也大不如前。而上面决心空前,拆迁不倒,绝不收兵——派各单位“一把手”包户攻坚,政策讲透、人情讲尽,好话说透。可老李望着方案,只觉十四年守候,等来的不是厚报,反而是远不如以前的结果,他更是无法接受。十几年的等待,没有等到泼天富贵,等来的却是一地鸡毛;十几年的坚守,没有守得云开见月,守到的却是一无是处。他心里更加烦躁,虽十分懊悔,却无法与人述说;他心里虽十分挣扎,充满悔恨,却只能自己承受,无法与人道。于是他咬定一个虚悬的“理”,任你们上门说教,我依然主意如故,丝毫不改。风来雨去,一年过去,全村绝大部分已经拆迁,他依然门扉紧闭,抵触拆迁。任凭院外推土机轰鸣如潮,如火如荼,他在院内时光却度日如常,信念不改。这不到了扫尾阶段,只剩20来户了,工作陷入了停滞,老李当仁不让又成了最后的那一批。我作为帮助老李拆迁的责任人不知道废了多少“嘴皮子”、说了多少好话、想了多少办法都无济于事,事情就这样僵持在这里。看着其他同事一个个凯旋而归,我心急如焚,不知道如何是好?</p> <p class="ql-block">  常言道:迟来的饭是好饭。可是常言还道:遇事不决,可问春风?三次拆迁,三重落差,老李没有等来水涨船高,而是一次不如一次——那点执念,原是心结,现在可好,终成噩梦。孩子劝不动,邻里不好说,连自己夜里躺下,都听见心底深处里灵魂里的拷问。可人生哪有返程票、后悔药?迟来的未必是珍馐,也可能是凉透的残席。既然是自己选的路,便得自己咽下那苦涩。老李啊,心结不在墙上,在心里;国家拆迁,照顾的是绝大多数群众,会尽可能照顾到每个家庭的利益,绝不可能让个人吃亏。但是如果坐等拆迁发财,那也是万万不能的。</p><p class="ql-block"> 老李,拆迁已接近尾声,解铃还须系铃人,希望你打开心结,既完成拆迁,又住进新房改善了生活,还帮助我完成了拆迁任务,一举三得,何乐而不为?</p>