<p class="ql-block">她们说，我是三瓣的</p><p class="ql-block">在水泥的裂隙里，学绽放</p><p class="ql-block">在电线的交错中，坚守一点绯红</p> <p class="ql-block">贵州的雨，养我卷边的齿</p><p class="ql-block">我的蕊，总是六枚，对半分开：</p><p class="ql-block">一半，递给晒花椒的竹匾</p><p class="ql-block">一半，递给赶场归来的，空背篓</p> <p class="ql-block">我数过十二场轮回的葬礼</p><p class="ql-block">当纸幡掠过新芽</p><p class="ql-block">总有些根，在暗处，静静握手</p> <p class="ql-block">石阶把月光，硌出缺口</p><p class="ql-block">我就在那缺口的血色里</p><p class="ql-block">调进三笔淡彩</p><p class="ql-block">一笔，是苦丁茶涩透的晨昏</p><p class="ql-block">一笔，是盐肤木上，虫瘿的独白</p><p class="ql-block">最后一笔，颤巍巍的斜撇</p><p class="ql-block">留给瓦罐里，用小火煨着的方言</p> <p class="ql-block">我的紫，是从墓碑沁出来的</p><p class="ql-block">在香火与蜂翅的缝隙</p><p class="ql-block">长成不会结果的三位一体：</p><p class="ql-block">一瓣，托着盘江的雾</p><p class="ql-block">一瓣，腌进赶秋节的酸汤</p><p class="ql-block">第三瓣，始终悬着——</p><p class="ql-block">等哪个哭嫁的姑娘</p><p class="ql-block">把发髻，散作满坡寂静的偈语</p> <p class="ql-block">她们说我该是热烈的</p><p class="ql-block">可石墙懂得暗根的缄默</p><p class="ql-block">当放学的孩童，踩碎我的影子</p><p class="ql-block">我俯身拾起的每一片</p><p class="ql-block">都映着一整片，完整的天空</p> <p class="ql-block">在打盹的午后</p><p class="ql-block">三枚苞叶，便是三座微小的教堂</p><p class="ql-block">蚂蚁在我的肋间</p><p class="ql-block">修筑一条，通往夏至的窄径</p>