<p class="ql-block">美篇号：5114700</p><p class="ql-block">昵称：徐维新</p><p class="ql-block">图：知青拍摄</p><p class="ql-block">文：徐维新</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">奔赴山城之约：写在第十届全国站长会议前夕</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这是一场关于青春的回响，也是一次关于晚年的奔赴。</p><p class="ql-block">一、一份沉甸甸的聘书</p><p class="ql-block">年初，当“中国知青网杭州联络站站长”的聘书递到我手中时，我的手心是温热的。这不仅是一纸文书，更像是一把钥匙，重新打开了那扇通往“知青岁月”的大门。</p><p class="ql-block">中国知青网，这个由周总理侄子周秉和等人发起的公益平台，早已是我们这代人的精神家园。它不只是一个网站，更是我们存放青春记忆、安放晚年情怀的“百味书斋”。从2008年成立至今，从北京的天坛“知青角”到全国各地的联络站，它用十八年的坚守，证明了“知青”二字的分量。</p> <p class="ql-block">二、K1152次列车上的心跳</p><p class="ql-block">4月20日，我们一行三人踏上了杭州开往重庆的K1152次列车。硬卧车厢里，熟悉的绿皮火车节奏，像极了当年下乡时的颠簸，只是这一次，我们不是去往田野，而是去赴一场青春的约会。</p><p class="ql-block">安顿好行李，打开手机，站长群里的消息早已“炸开了锅”。天南地北的站长们，从黑龙江到海南，从上海到新疆，都在晒着出发的照片。“重庆见！”这三个字，在屏幕上跳动得格外热烈。那一夜，车轮与铁轨的撞击声，不再是噪音，而是为我们奏响的进行曲。</p> <p class="ql-block">三、宜昌东站的黎明</p><p class="ql-block">4月21日，清晨6:45。</p><p class="ql-block">列车缓缓停靠在湖北宜昌东站。我披衣起身，窗外是朦胧的江汉平原，晨雾如纱。广播里响起“宜昌东站到了”的报站声，我的心猛地一紧——过了宜昌，就是巴蜀地界了。</p><p class="ql-block">离重庆越近，心跳得越快。这种激动，不亚于当年第一次见到北大荒的黑土地。我们这一代人，习惯了把每一次相聚都当成最后一次，所以格外珍惜。脑海里浮现出重庆二江站文开烈写的那首诗：</p><p class="ql-block">“每当我们参加知青聚会，</p><p class="ql-block">感觉就是心中另一个迪拜……</p><p class="ql-block">今生无愧为知青，</p><p class="ql-block">当属不朽这一代。”</p><p class="ql-block">是啊，我们或许没有给子孙留下万贯家财，但我们留下了“无怨无悔”四个字。</p> <p class="ql-block">四、为何而聚？</p><p class="ql-block">有人问，一群老人，何必千里迢迢去开会？</p><p class="ql-block">答案就在那“团结、民主、规范、正气”的站训里。我们聚在一起，不是为了追名逐利，而是为了“灵魂的修行”。在知青精神家园里，我们洗涤昨日的尘埃，修行到“不以物喜，不以己悲”的境界。</p><p class="ql-block">重庆，这座英雄的山城，曾见证过我们民族的风雨。如今，它又将见证一千多名老知青的“升华”。听说这次会议规模宏大，不仅有工作交流，更有文艺联欢。我仿佛已经听到了嘉陵江畔的歌声。</p> <p class="ql-block">写在最后：</p><p class="ql-block">火车即将启动，前方就是重庆。亲爱的战友们，无论你来自哪个兵团、哪个插队点，今天，我们都有一个共同的名字——中国知青。</p><p class="ql-block">让我们在重庆，把往事煮成茶，把夕阳看成诗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2026年4月21日晨于宜昌东站**</p><p class="ql-block"><br></p>