<p class="ql-block">
</p><p class="ql-block">阿飞在县城烟酒铺的玻璃柜前站了第三十分钟时，老板终于放下手里的算盘：“小伙子，要不再看看？这红塔山和泸州老窖，是咱们县城最拿得出手的了，再贵的…… 你预算不够吧？”
</p><p class="ql-block">玻璃柜里的烟酒码得整齐，红塔山的烟盒是红色的，泸州老窖的酒瓶上贴着金色的标签，在日光灯下晃得阿飞眼睛发疼。他攥着口袋里的六百块钱 —— 这是他这个月工资扣掉房租和饭钱后剩下的全部，是他提前跟班长预支了三天加班费才凑齐的。
</p><p class="ql-block">“月娥她爸生日，我…… 我想送点像样的。” 阿飞的声音有点发紧，手指在玻璃柜上划着，指甲缝里的钢灰蹭在柜面上，留下一道浅黑色的印子。他赶紧用袖口擦掉，像在掩盖什么不可告人的秘密。
</p><p class="ql-block">老板看了他一眼，从柜里拿出一条红塔山和一瓶泸州老窖，放在柜台上：“这俩加起来四百二，剩下的钱你买点水果，体面又不浪费。你要是买更贵的，万一人家不喝酒不抽烟，不是白花钱？”
</p><p class="ql-block">阿飞点点头，心里却像被针扎了一下。四百二，够他在食堂吃二十天的白菜豆腐，够他给小远买两盒乐高积木，够他…… 够他再攒半个月，给月娥买她上次看中的那本精装诗集。可现在，这些钱要变成烟酒，变成他 “体面” 的伪装 —— 一个 “科技公司文员” 该送的生日礼物。
</p><p class="ql-block">他付了钱，老板用牛皮纸把烟酒包好，递给他：“小伙子，有心了。老人家就喜欢实在的，你说话客气点，准没错。” 阿飞接过纸包，沉甸甸的，勒得手指发疼，像提着一袋烧红的钢钎。
</p><p class="ql-block">走出烟酒铺，阳光有点烈，阿飞把纸包抱在怀里，怕晒坏了。路过水果店时，他挑了一袋苹果，十五块，老板多送了两个橘子：“给老人家的，讨个吉利。” 阿飞说了声谢谢，心里却一点都不吉利 —— 他怕月娥的家人看出他的窘迫，怕他们问起他的工作，怕那袋苹果里都透着他的 “穷酸”。
</p><p class="ql-block">走到强子的宿舍楼下，阿飞深吸了一口气。他今天来，是要借强子的笔记本电脑 —— 上次强子说，这电脑是他儿子上大学用剩下的，配置不高，但能开机，贴个假公司贴纸，看起来就像 “文员” 用的办公电脑。
</p><p class="ql-block">敲了敲门，强子开了门，手里还拿着扳手 —— 他刚在修自行车。看到阿飞怀里的烟酒，强子笑了：“这是要上门了？挺隆重啊。”
</p><p class="ql-block">“嗯，月娥她爸生日，叫我去吃饭。” 阿飞走进屋，把烟酒放在桌子上，目光落在床角的笔记本电脑上。电脑是黑色的，外壳有一道明显的划痕，屏幕贴了张卡通贴纸，是强子儿子喜欢的奥特曼。
</p><p class="ql-block">“电脑给你准备好了，贴纸我昨天就贴好了，你看看。” 强子把电脑抱过来，放在阿飞面前。屏幕上方贴了张白色的贴纸，印着 “恒信科技” 四个字，是他用打印机打出来的，边缘有点毛糙，像个随时会破的谎言。
</p><p class="ql-block">阿飞打开电脑，屏幕有点暗，开机花了三分钟。强子坐在他旁边，递给他一根烟：“你这又是借电脑，又是买烟酒的，图啥啊？就不能跟人家说实话？”
</p><p class="ql-block">“我怕，强子。” 阿飞的手指在键盘上敲着，按键有点粘，大概是洒过饮料。“月娥她妈对我印象挺好，说我是‘城里白领’，要是知道我是炼钢工，要是知道我连电脑都是借的，她肯定不同意，月娥肯定也……” 他没说下去，喉咙像被钢渣堵住了。
</p><p class="ql-block">强子叹了口气，点了烟：“我跟你说过多少次，谎言早晚要露馅。你现在借电脑，下次是不是要借房子？再下次，是不是要借老婆孩子？阿飞，你这样下去，早晚要垮。”
</p><p class="ql-block">“我知道，可我没办法。” 阿飞的声音有点哽咽，他看着电脑屏幕上的 “恒信科技” 贴纸，觉得那四个字像在嘲笑他。“我就想让他们喜欢我，就想和月娥在一起，就想…… 就想有个家。” 他长这么大，从来没有过一个真正的家 —— 父亲早逝，母亲在农村种玉米，他在县城租着潮湿的出租屋，车间里的钢花再亮，也照不亮他的孤独。
</p><p class="ql-block">强子拍了拍他的肩膀：“电脑你拿去吧，充电器在包里。你记住，要是真露馅了，别硬撑，回来跟哥说，哥帮你想办法。” 他的声音有点粗，却透着真诚，像车间里的钢钎，虽然硬，却能扛事。
</p><p class="ql-block">阿飞点点头，把电脑装进强子给的黑色背包里。背包上印着 “酒钢职工运动会” 的字样，他赶紧翻过来，让空白的一面朝外。他抱着烟酒，背着电脑，走出强子的宿舍，阳光把他的影子拉得很长，像一个被拉长的谎言。
</p><p class="ql-block">走到公交站，阿飞看到一个穿西装的男人，手里提着一个精致的蛋糕，应该也是去给长辈过生日的。男人的西装很合身，皮鞋擦得很亮，不像他的西装，是借的，不合身，袖口还沾着一点没洗干净的钢灰。
</p><p class="ql-block">公交车来了，阿飞上车后，找了个靠窗的位置坐下，把烟酒放在腿上，电脑包抱在怀里。旁边有个老太太，看着他怀里的东西，笑着问：“小伙子，去给丈母娘过生日啊？真有心。”
</p><p class="ql-block">阿飞的脸一下子红了，赶紧点头：“是…… 是给叔叔过生日。” 老太太笑了：“好，好，年轻人就该这样，孝顺。” 阿飞没说话，只是看着窗外，心里却在说：“奶奶，对不起，我是个骗子，我的烟酒是攒了很久的钱买的，我的电脑是借的，我的工作是假的，我一点都不孝顺，我只是想骗个家。”
</p><p class="ql-block">车到站时，阿飞小心翼翼地抱着东西下车，怕把烟酒碰坏，怕把电脑摔了。走到月娥家楼下，他看到三楼的窗户亮着灯，窗帘拉开着，能看到里面摆着一张圆桌，上面放着碗碟，应该是在准备晚饭。
</p><p class="ql-block">他在楼下站了十分钟，理了理西装领口，擦了擦皮鞋上的灰，又摸了摸口袋里的苹果 —— 十五块的苹果，希望能讨个吉利。他深吸一口气，提着东西，往楼上走，每走一步，心里的石头就重一分，像在车间里扛着沉重的钢钎，一步一步，走向未知的审判。</p>