<p class="ql-block">谷雨思娘</p><p class="ql-block"> --作者：黄彬寿/笔名：瑞兰</p><p class="ql-block"> 谷雨时节，窗外天沉得像浸了墨，几日前凌晨那场电闪雷鸣、风雨交加的景象，还在脑海里盘旋。雨生百谷的时节，总容易勾起心底最柔软的牵挂，睡梦中被惊雷炸醒，恍惚间摸过手机点开日历，指尖顿住：原来今天是娘的忌日，竟和这谷雨如此贴近。眼眶猛地热了，泪水毫无预兆地涌出来，喉咙里堵着细碎的呜咽，只能一遍遍在心里喊：娘，你在天堂还好吗？儿子想你……</p><p class="ql-block"> 今日谷雨，雨没落下，风却带着暮春的凉意，裹着潮湿的泥土气息漫进来。那日的雷鸣像一把钥匙，猝不及防打开记忆的闸门——娘的声声嘱咐，她满是老茧的手抚过我脸颊的温度，一下子都涌了上来。</p><p class="ql-block"> 还记得那次我感冒发烧，昏昏沉沉躺在沙发上睡着了。朦胧中，一只粗糙又温暖的手抚上我的额头，紧接着，娘温热的脸贴了过来，带着她身上惯有的体香，轻声念叨：“这孩子，发烧了都不知道。”转身就拧了冷毛巾，叠得整整齐齐敷在我额头上。等我迷迷糊糊睁开眼，正撞见她蹲在沙发边，手里攥着刚换下来的毛巾，见我醒了，皱眉说：“都三十老几的人了，还不会照顾自己。”我嘟囔着“娘，没事，等媳妇回来会给我冲药”，娘听完笑出了声，那笑容像檐下晒干的棉絮，软乎乎的，暖得人心头发颤。</p><p class="ql-block"> 这些细碎的过往，像针一样轻轻扎在心上，疼得连呼吸都轻了几分。每年谷雨前后，心里总莫名空落落的——许是娘在那边，也在借着这暮春的风，念叨着她的儿子吧？可阴阳相隔，我们只能隔着光阴，隔着这沉沉的云天，默默互道一声安好。</p><p class="ql-block"> 窗外的云更沉了，像是要落雨。我望着灰蒙蒙的天际，又轻轻问了一句：娘，你在天堂，还好吗？</p>