晨跑

巷子里的糖

天光刚透出青灰，我系紧鞋带，推门而出。风还带着夜气的微凉，拂在脸上像一捧清冽的泉水。街角的梧桐叶梢挂着将坠未坠的露珠，路灯尚未熄尽，光晕在薄雾里晕染成一团团毛茸茸的暖黄。脚步一落，节奏就自己来了——不疾不徐，是身体记得的晨间节拍。路过早点铺，蒸笼掀开，白雾裹着麦香扑面，老板朝我点头，我也点头，没说话，但那点默契比晨光还早一步落进心里。跑过河滨步道时，水面上浮着碎金似的光，几只白鹭掠过，翅膀划开薄雾，像一页翻动的旧书。我不追风，也不赶时间，只是把呼吸调匀，把脚步放轻，让身体成为清晨最诚实的报时器。原来所谓晨跑，不是征服距离，而是被清晨轻轻接住。