布谷声小了

李琼光

<p class="ql-block">图片:网络(致谢)</p><p class="ql-block">美篇号:2517271</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">布谷声小了</b></p><p class="ql-block">★李琼光</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">一、</b></p><p class="ql-block">母亲把腌菜坛子</p><p class="ql-block">擦了又擦,坛沿的水 </p><p class="ql-block">一年比一年浅</p><p class="ql-block">她说布谷鸟今年来得晚 </p><p class="ql-block">声音也小了</p><p class="ql-block">像是从很远的地方</p><p class="ql-block">传来—— </p><p class="ql-block">远到需要经过 </p><p class="ql-block">一道海峡的</p><p class="ql-block">弯曲</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 二、</b></p><p class="ql-block">台北故宫的展厅里 </p><p class="ql-block">一位老人站在《溪山行旅图》前</p><p class="ql-block"> 他站了很久</p><p class="ql-block"> 保安以为他在研究皴法</p><p class="ql-block"> 其实他只是</p><p class="ql-block"> 在找童年放牛的那座山</p><p class="ql-block">画里的瀑布</p><p class="ql-block"> 和他记忆中的声音</p><p class="ql-block"> 不太一样,他记忆中的瀑布</p><p class="ql-block">会喊他回家吃饭</p><p class="ql-block">也许是隔着玻璃 </p><p class="ql-block">也许是隔着</p><p class="ql-block">七十年的回声</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">三、</b></p><p class="ql-block">福建某渔村的夜晚 </p><p class="ql-block">九十岁的太婆</p><p class="ql-block"> 对着视频里的孙子</p><p class="ql-block"> 用闽南语说:</p><p class="ql-block"> "你阿公的船,还在港里等着</p><p class="ql-block"> 帆布补了三次</p><p class="ql-block">补丁比原来的布还厚"</p><p class="ql-block">信号卡顿的时候 </p><p class="ql-block">她以为对方睡着了 </p><p class="ql-block">就对着黑掉的屏幕继续讲 </p><p class="ql-block">讲到布谷鸟叫了</p><p class="ql-block">讲到天亮</p><p class="ql-block">讲到屏幕自己亮起来</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">四、</b></p><p class="ql-block">金门海滩上</p><p class="ql-block">两个少年隔着铁丝网 </p><p class="ql-block">交换香烟和糖果 </p><p class="ql-block">一个说:</p><p class="ql-block">我爷爷是四川人</p><p class="ql-block">另一个说:</p><p class="ql-block">我奶奶是湖南人</p><p class="ql-block">他们同时笑了起来</p><p class="ql-block">笑声惊起了 </p><p class="ql-block">一群候鸟向北方飞去</p><p class="ql-block">布谷鸟也混在其中</p><p class="ql-block">铁丝网的影子在沙地上</p><p class="ql-block">画出一道 </p><p class="ql-block">会呼吸的波浪</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">五、</b></p><p class="ql-block">每年清明,两岸的纸灰</p><p class="ql-block">都往同一个方向飘 </p><p class="ql-block">老人们说</p><p class="ql-block">海峡的风,学会了折返跑</p><p class="ql-block">把这边的思念</p><p class="ql-block">送到那边</p><p class="ql-block">又把那边的思念</p><p class="ql-block">送回这边</p><p class="ql-block">布谷鸟在雾中穿行</p><p class="ql-block">声音越来越小</p><p class="ql-block">不是因为老了</p><p class="ql-block">是因为它一直在飞 </p><p class="ql-block">一直在找 </p><p class="ql-block">一个可以同时听见</p><p class="ql-block">两岸回声的</p><p class="ql-block">耳朵</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">尾 声</b></p><p class="ql-block">也许有一天</p><p class="ql-block">布谷鸟会停在一座</p><p class="ql-block">还没命名的桥上</p><p class="ql-block">把两边的叫声连成一片</p><p class="ql-block"> "小"不是消失</p><p class="ql-block">是所有的声音都挤在</p><p class="ql-block">喉咙里,等着 </p><p class="ql-block">一起喊出来</p>