<p class="ql-block">今天（2026.4.19）中午，我们将乘游轮自东极岛启程，返航舟山沈家门客运码头。天光澄澈，昨日清晨那场微雨早已被东海的风尽数吹散，阳光如金箔般铺满海面，粼粼跃动。我们三人立于甲板，回望这座中国最东端的“东福岛”——格林威治皇家天文台认证的华夏第一缕阳光亲吻之地。它不单是地理意义上的“东海极地”，更是时间与海风共同书写的东方序章。行前我们曾细读攻略，无数旅人盛赞：若体力尚可，必以四五小时徒步丈量全岛。于是，我们自码头旁那方镌刻“第一缕阳光”的石碑启步，踏着花岗岩条石铺就的盘山古道徐徐而上。蛤蟆石憨态可掬，抗风石屋静默如史，象鼻屿劈波擎天——山海奇观次第展开。我年逾八旬，膝虽微恙，却未肯轻言止步；去年恩施大峡谷的步履犹在耳畔，今日亦在儿子搀扶下，攀至象鼻屿近前，虽仅及全程四分之一，心已丰盈如满潮。非为未见沧海，实因东福岛之重，在于它立于国土之东极，在于它曾送徐福扬帆寻仙药的苍茫起点，更在于今人踏浪垂钓、向海而生的倔强回响。</p> <p class="ql-block">昨日午后，我们搭乘末班游轮（16:55）自东福岛返抵东极岛主岛，落脚于“心梦/心海民宿”。游轮将靠未靠之际，夕阳恰被远处一座无人小岛的剪影温柔吞没——短短十余秒，光沉海平，恍如天地合眸。今晨，我独步至民宿西侧：这里是原住民世代栖居的石头村落，屋舍依崖而筑，错落如诗。海岸线上，直升机停机坪银光凛凛，而最摄心魄的，是那方刻着“东极”二字的景名石，与岩壁上斑斓跃动的渔民画——蓝是海，红是火，黄是渔汛，黑是礁岩，皆是海民以色彩写就的生存史诗。一位阿婆静坐礁石修补渔网，指间翻飞如织岁月；几爿小店门前，青蟹挥钳、皮皮虾弹跳、带子吐珠，鲜活得几乎要跃入海风——价虽不菲，却贵在“刚离水、尚带盐”，因这方孤悬之岛，所有呼吸与滋味，皆仰赖那一艘艘劈波而来的客轮，如血脉般维系着东极与大陆的约定。</p> <p class="ql-block">本篇所录影像，九成以上摄于今日清晨澄明天光之下，与初抵当日午后氤氲光影迥然不同——晨光如洗，照见东极的筋骨；暮色微醺，映出东极的呼吸。同一片礁、同一道湾、同一块刻着“东极”的石头，在不同时辰的注视里，悄然切换着它的神情与心事。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>东极岛上的教堂⛪</b></p> 渔民正在海边补织渔网 东极岛渔民画