<p class="ql-block" style="text-align:center;">后来每次起风</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">早上起来，地上白了一层</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">踩在枯草上，咯吱咯吱的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">田埂边那棵桑树，叶子早掉光了</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">光秃秃戳在那儿</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">枝上还挂着两个干桑葚</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">黑不溜秋的，风一吹就晃</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">树底下几株野菊缩成一团</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">花早没了，就剩几根干枝</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">也不知道还活着没有</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那年也是这样的早上</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">有人蹲在田那头摘棉花</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">手指冻得通红</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一把一把往围裙兜里塞</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">棉花秆上的叶子也干了</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">风一吹，哗啦哗啦的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我喊了一声，那人抬头</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">头发上全是白霜</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我问，冷不冷</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">她说，不冷，动着就不冷</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">后来每次起风</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我都想起这句话</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">有时候风大了</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">还会在心里重复一遍</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">也不知道重复个啥</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那片田早就荒了</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">田埂上长满野草，狗尾巴草弯着腰</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">草籽被风吹得到处飞</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">飞哪算哪</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">桑树还在，每年也结几颗桑葚</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">没人摘，掉地上</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">被蚂蚁拖走</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">有一年我回去，在树下站了一会儿</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">摘一颗放嘴里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">涩的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">不像小时候偷摘的那样甜</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">树底下那几株野菊</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">也没人管，自己长</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">死了就死了</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">活了就再开</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">北风吹过来</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">整片田都在抖</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">远处的山灰蒙蒙的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">山脚下的竹子，哗哗响</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">几户人家的屋顶</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">飘着细细的烟</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">风一吹就散了</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我站在田埂上</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把手揣进袖子里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">学当年那人的样子</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">站了好久</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">想不起来那年喊的那一嗓子</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">到底想说啥</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">大概也不是什么要紧的话</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">可就是想不起来</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">这让人有点烦</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">霜化了，地上湿了一片</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">太阳出来，照在桑树上</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那几个干桑葚还在晃</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">往回走的时候</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">路边几棵扁豆秧</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">豆荚早黑了，干瘪地挂着</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">风从领口钻进来</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我没觉得冷</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">真的不冷</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">就是有点空</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">像那片田</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">什么都长过</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">什么都没留下</p>