四月山河书简：金野、赤岭与雪线之间的行旅

田野

　　公路在此处收束了山野的野性，又释放出另一种秩序之美：标线清晰，路牌挺立，路灯如卫士列阵；而背景里斑斓山体——红、橙、赭色层叠晕染，是远古湖相沉积与氧化铁共谱的调色盘；再远处，雪峰凛然，终年不化的冠冕在晴空下灼灼生辉。车行其上，不是征服，而是谦卑的穿行——人类以最轻的痕迹，借道于山河本有的节奏。这就是通往独山子泥火山的方向。

　　山是山，路是路，云是云。恰似一封寄给自然的无址信笺——收件人，是所有愿意驻足凝望的人。