一本破书

半瓶矿泉水(原创)

<p class="ql-block" style="text-align:center;">一本破书</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那年你在工地上扛水泥</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一天一百多袋,肩膀磨出血印</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">晚上躺在工棚里睡不着</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">从枕头底下摸出一本书</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">书角卷得厉害,字也印得模糊</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你一行一行看</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一直看到天亮</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">旁边工友翻个身</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">嘟囔一句:还不睡,明天还要干活</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你没吭声</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把书往枕头底下又塞了塞</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">后来你考了个证,换了份工作</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">还是累,但不用扛水泥了</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那本书一直跟着你</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">从工地到出租屋,从广东回四川</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一年又一年</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">有次搬家,东西扔了一半</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那本书你还是留着</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">压在枕头底下</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你写过一首诗,写了三年</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">改了三十多遍,还是不满意</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">有天半夜改完,觉得还行</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">第二天再看,又撕了</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那首诗最后也没拿出去</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">可你还在写</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">有个工友看见,说,你还会写诗?</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你没解释</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">后来他也不问了</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">有人说你傻,干这些图啥</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你说不上来,就是放不下</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">就像当年在工棚里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">别人都睡了,你就着那点光</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一页一页翻那本破书</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那时候年轻,也不知道看书有啥用</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">就是看着,心里踏实</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">后来你教孩子写作文</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把这些年攒下的句子</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一句一句教给她</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">她写得不好,你说没事</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">慢慢来,爸当年也写不好</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">她问你,爸,你写过什么</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你说,写过诗</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">她问,能看看吗</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你说,写得不好,别看了</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">有一年厂里效益不好,裁了一批人</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你也在里面</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那天你坐在出租屋里</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把那本书翻出来,从头看到尾</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">看完,放回去</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">第二天出去找活</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">后来你换了好几个地方</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">流水线、仓库、送货</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">每个地方都有睡不着的时候</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">睡不着就翻那本书</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">书越来越破,书角卷了又卷</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">字迹淡了,你都能背下来</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">有一回你收到一封信</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">是当年那个说你“还会写诗”的工友写来的</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">信不长,说他回老家种地</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">有时候想起你,觉得你那样也挺好</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你给他回了三行字</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">后来再没联系</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那天夜里你又写了一首</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">写到一半写不下去</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">去阳台站了一会儿,月亮很亮</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">楼下有人下班回来,脚步声踢踏响</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">你想起当年在工地</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">也有人半夜下班,也是这样走</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">现在那个人,不知道在哪儿</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">回到屋里,你接着写</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">写完,看了看</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">还是不好</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">但你想,明天再改吧</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那本书还压在枕头底下</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">书角更卷了</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">窗外有风,掀了几页</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">哗啦哗啦响</p>