【同题】我的职业的春天

维学

　　八年前告别了讲台来到南方，今年三月底，我回到故乡河西走廊。北方的春风，寒意料峭。麦种已经下地两周了，遥看绿色茵茵近却无。慢慢长吧，这苦寒的气候，发芽生根长得慢，但成熟后的粒儿却结实、劲道---这就像我的教师职业生涯：开局慢，但根扎得深。

我随着春风来到了我的曾经的一中门口，那座大门依旧古朴庄重，门内照壁上硕大的“明德博识”四个大字依然让我心动。我知道里面有个小园子，迎春花当盛开了，我退休后再没有进去打扰过，但是，那里面的枝枝叶叶，还是我经手过的那些吧，彼时的景有点模糊，此时的情依然澎湃。

　　1996年8月下旬，我从县中调到这里，做了高一6班的班主任。我班负责的环境卫生区域就是那个园子。政教处查卫生的说：你这个环境好打扫，不过要操心，你初来乍到，要守规矩。

我听到守规矩头就大了，这些人嘴里的规矩不大好守的，尤其像我这样人情练达方面有欠缺，常有自己的想法，总有棱角磕碰。

果然是这样，他要求园子里不能有杂草、杂物，更过分的是不能有树叶。满园的树，秋天西风落叶的时候，我积攒了好几周，领着学生深翻了园子，把树叶埋到地里，校长见了说也还不错，检查的人说不行，他说了算。树叶是扫不出来了，班主任的分可以扣光。

　　1998 年7月底，升高三的学生要分文理科，文科班没人带，同事就说，“老马，你刚来的外来户，你不带谁带！”同办公室的几位老同志为我担心，屡次提醒我，我给他们说，各位爷，放心吧，也没关系的，学生总是能教好的，就看怎么教，我是谁？这个班在我手里砸不了的。

1999年高考，我班学生很厉害，他们的高考成绩靓豁，拔了头筹，我这个班主任因此上了当地的报纸，我們团队，五个外来户、一个新来的大学生，风光一时。

　　2001年七月下旬，高三文理分科，我接到通知，做文科班八班主任，这次我要从容很多，心想来年高考成绩再好点，能当个优秀班主任。八月初，学校组织高三补习，就在开学的前一天下午，学生都打扫了教室，教导主任说和我商量个事情。他还有点不好意思开口，我想啥事儿让他为难呢？

他说要我的八班改成七班，另一位班主任要求的，他喜欢8，要发嘛。我觉得有点搞笑，还是爽快地答应了。第二天有学生坐错了教室，一脸懵相，有点发脾气了。我安慰他们说，把学习搞好，成绩弄上去是硬道理，你们来个七上八下嘛，学生们一阵吆喝“七上八下”，大概他们有点郁闷吧。

我很少在大堂上批评哪个学生，单个指导的多。特别是学习好的学生，有很多“优惠”，要求他们早上踩着到校的铃声进校门，时常有一不小心而睡过了头迟到的，我必须在大门口登记领他们。

我教英语，喜欢读书，历史、哲学，还有那些不好归类的“杂书”。学校规定每星期五下午要开班会，我叫学生在黑板上老老实实写上学校政教处颁发的“主题”，实则我在上面“糊弄”我的主题。我给学生订阅一份《中国青年报》，我每天都要浏览的，有好文章就推荐给学生，常弄些问题引逗他们读报纸。那时高考要考时事政治，我每天看过《新闻联播》，与高考挂钩的我就会按时讲给学生。每周总有那么两三个下午自习课，我引逗学生思考一些问题，引逗他们辩论：

我亲戚收获了三袋洋芋，两袋自己吃，一袋送给我，我给他送了一条烟。今年我不要，他拿去卖了钱。这是什么经济学原理？怎么讲价格和价值，我不懂，谁来讲讲？”

戈兰高地是咋回事，啥叫“应许之地”，以色列、叙利亚，地方不大，事情不少，千年纠葛，现实困境，宗教和土地你要哪样？

有宏大的命题，也有琐碎的知识。有领导说我的班上吵吵闹闹的多。我知道他们在吵什么，我鼓励他们，找话题叫他们“吵”。

我在校园里的家属院住着，都放学了，有时候我都吃过晚饭了，顺便转过去看看。我班教室里就有人语声，我悄悄到后门，听几个学生围绕着地图，就经纬度，国家的政体等问题在辩论，声音很大。有时候他们就某个问题，观点不一致不能和合的时候，像吵架，甚至要打架的趋势。我也是不管的，心里乐滋滋的，觉得他们在做学问，学问就应该在思辨中获得。

　　我的方法成效来得慢，但根扎得深。有学生困惑于自己的成绩，我就给他讲学习的进步轨迹如同立起来的弹簧圈的外形，螺旋式上升，否定之否定的过程；还讲人生坐标：大家都关注共时性的x轴，简单类比卷面上的分数绝对值，限于我班、我校这个“井底”，但更重要的是历时性的y轴，个体生命的过去、现在、将来，在更加宏阔的历史框架内关注自己的进步才是更重要的。瑛大概有所启悟，按她的说法，她有自己的一套学法，不完全被课堂教学程序所困，学习节奏把控得好，课堂效率高，情绪非常稳定。

学生们习惯了我的种种行为。英语方面的问题我能精准解决，有关历史、政治，我也是一知半解，常能提出一些他们需要思辨的问题而已。有时候还有学生问，“这几天咋就没有好问题了？” 我和学生的互动总体上是流畅惬意的。我的普通话一般般，特别是音调有问题，我有拿不准的字词，常问坐在第一排的静怎么读，时间久了，我们就形成默契，她能适时给我解围。

　　2002年高考成绩公布，我班的瑛是全省文科第二名。学校闻讯在大门上挂起了横幅，“我校李瑛同学勇夺全省文科第二名”，广而告之。

我得到了660多元的奖金，“学校先进工作者”。二十年的班主任，我是“低头拉车不抬头看路的老师”，终究学校“优秀班主任”的称号也没得过。当时我耿耿于怀，坚决拒绝了下一届的班主任。好在多年后获评了“特级教师”，也晋升了正高。

　　我缓缓离开学校大门，思绪依然在那间教室、那个园子。时过境迁，离开了学校，但心里依然有学生。当浮云掠过的时候，每每回想起做班主任和学生们“淘神”那几年，心里满是欢喜，可谓春风得意，如沐春风。