那年的风，那时的我

似水流年

　　我把那本泛黄的相册摊在膝上，一页一页地翻。

　　先看到的是家乡。那条蜿蜒的土路，路旁是齐腰高的野草，草尖上停着红蜻蜓。远处的稻田铺到天边，稻浪被风推着，一层赶着一层。老屋的瓦片上长着瓦松，烟囱还冒着淡淡的炊烟——那是奶奶在生火做饭。门前的水泥地上晒着谷子，金黄的一片，偶尔有麻雀落下来偷吃，又被人声惊飞。

　　再往后翻，是我自己。两岁时坐在木盆里洗澡，笑得露出粉色的牙床。四五岁时站在老屋门口，手里举着一个风车，风吹过来，风车转成一朵模糊的花。再大一些，背着书包站在学校门口，红领巾歪了，裤腿也短了一截，却一脸神气。

　　我看着这些照片，忽然觉得时间是一只温柔的筛子。它筛走了太多的细节——那棵槐树是什么时候砍掉的？那条小河怎么变成了暗沟？奶奶的皱纹是从哪一年开始深的？——却把最干净的画面留了下来。

　　照片里的家乡，安静得像一首没有唱完的歌。照片里的我，天真得让人心疼。他还不懂得离别，不知道那些陪他捉迷藏的伙伴有一天会各奔东西；他还不懂得衰老，不知道那个背着他走路的人，如今已经走不动了。

　　我合上相册，窗外是另一座城市的灯火。老家的槐树、泡桐不在了，老屋也翻新了，只有这些照片，固执地守着一个回不去的时代。

　　岁月不是偷走青春的小偷，它只是把年轻时的莽撞，换成了如今的从容。照片里的少年没有消失，他只是长大了，长成了现在这个会在深夜里翻相册、会为一碗热汤感动的中年人。

　　那个奔跑在田埂上的孩子，他一直都在。他只是跑进了这些照片里，替我把童年保管得好好的。