又是榆钱绽放时

生活冀忆

<p class="ql-block">美篇名║生活冀忆</p><p class="ql-block">美篇号║118241205</p><p class="ql-block">图 片║手机相机自拍十网络</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b>题 记 清明又见榆钱芳,一路春风回故乡;曾济饥寒承岁月,今衔乡愁说鲜香。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1">清明时节,我与亲人乘车奔驰在回乡扫墓路上。环顾车窗外,公路两边,桃花盛开,杨柳垂条,熟悉的榆树从眼前掠过,那嫩绿的榆钱挂满枝头,真想摘下它吃上几口。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">记得小时候,人们生活普遍贫困,每逢春季,特别是清明前后,抓住万物复苏,野菜多的时机,在地里挖野菜、摘榆钱来补充口粮。在农村长大的我也不例外,十一二岁那几年,两个弟弟还小,爬树摘榆钱就是我的任务。老家的房前屋后有三棵大榆树,每次我仰望着树梢的榆钱直流口水,可就是够不着,没办法,只好爬上树去摘。上树也有技巧,每次我自告奋勇,在腰上扎条麻绳,然后把镰刀别在腰后,爬上好高的树,挑最嫩的,最繁茂的枝条用镰刀砍下来,树下的弟弟们在等着榆钱吃,而我就站在树杈上摘下一大把榆钱,看都不看,直接塞到嘴里,那个榆钱甜丝丝的、嫩嫩的,香极了!等吃饱了才下树。有时候,觉得慢慢往下爬太慢,心里着急、干脆抱着树干滑下来,榆树的皮很粗糙,可想而知,我的胸和肚皮都被树皮划破了,渗出一片的血印子,那个疼可真钻心呀!可是,第二天早上仍继续重复同样的动作,只是再不敢抱树直滑,而是老老实实双手抱着树,两脚轮换向下移。有一次我都吃完了,不知谁喊了一句:“啊?榆钱里面有虫子,要一个一个摘着吃。”现在想想,那榆钱里面小小的虫子,还是高蛋白哩。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">在北方每年的气温、雨水的不同,榆钱盛开的时间也不同。我一直吃到榆钱干得嚼不动了,才结束了吃榆钱的快乐时光。然后,我们就坐在树下,看着榆钱像花一样一簇一簇离开大树,随着风飞落在树下,有时候大风吹来,它就跟着风飞到很远很远的地方,然后就扎根在土壤里,只要有一点湿度,它就会茁壮成长。每一片榆钱就是一粒种子,生命力特别顽强,虽然它没有松柏四季常青的能力,但是,它有着在贫瘠的黄土地上坚韧不拔、顽强生存的能力。虽然没有漂亮的外表,绚丽的颜色,不被人们所重视,但是,它每年清明前后会如期绽放。它不管你怎么看它、怎么对它,它仍然是它,沉默而顽强地生长绽放。我知道,自己惦记的不仅是榆钱的味道,更感念它在困难时期对我胃的照顾,以及爬树摘它的快乐时光,榆钱的品格,也许才是我念念不忘的原因吧!</p> <p class="ql-block ql-indent-1">在老家榆钱,是春日枝头独有的鲜味儿,嫩生生,绿油油,一串串挂满老榆树。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在这个春和景明的上午,我们完成了祭祖扫墓归来。一回到老院子门前,就听见阵阵欢声笑语,循声望去,热闹都聚在隔壁邻居家的老榆树下。这家院子已好久不住人,少了日常打理,院里的榆树反倒肆意生长,枝繁叶茂。满枝头的榆钱层层叠叠,生机勃发。近几年村子榆树也不多见了,相比随处可见的杨树、柳树、梧桐树与各类果树,树以稀为贵。正因如此,这满树鲜嫩的榆钱,便成了左邻右舍人们里眼中的宝贝。</p><p class="ql-block ql-indent-1">随着老房东刘大爷的一声吆喝“摘榆钱了”,街坊里的女人、孩子纷纷提着小竹篮、拎着食品袋子,热热闹闹地来摘榆钱。多日寂静的小院,今天格外热闹,成了大家共享春日阳光的小乐园。大家互相帮忙,有说有笑,踮着脚捋下枝头嫩榆钱;摘满一篮后,就搬着小凳子聚在街巷阴凉处,围坐在一起细细择菜,掐去老梗,只留鲜嫩的榆钱,氛围格外融洽。</p><p class="ql-block ql-indent-1">榆钱是可以直接生吃的。随手从树上捋一把放进嘴里,细细咀嚼,甜甜的滋味在嘴里散开,带着淡淡的草木清香,口感软嫩,是独属春天的舌尖美味。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">大家一边择菜,一边聊着过往。20世纪60年代,这榆树可是帮大伙渡过难关的大功臣。那时粮食短缺,能吃的东西少之又少。榆树全身都是宝,不光榆钱可直接充饥,榆树皮更是顶大用。人们把剥下来的榆树皮,晒干后磨成细细的面粉。这面黏糊糊的,口感软糯,单独吃太过黏腻,和高粱面、玉米面及其他杂粮、树叶掺在一起,既能增加黏性,又能做成面条、压成饸饹,让人填饱肚子,是艰难岁月里珍贵的口粮,帮着不少人熬过了饥饿难耐的日子。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">如今日子越过越好,再也不用靠榆钱、榆树皮填饱肚子,可这春日的榆钱,依旧是大家割舍不下的时令美味。择干净的榆钱,用来蒸窝头,松软清甜;做成菜馅,包包子、包饺子,满口鲜香,成了调剂生活的绝佳食材。还有个有趣的小细节,刚摘下的鲜榆钱,放进盆里,能看见榆钱像小虫子一样,在盆里蹦跶,鲜活又灵动,满是春日的生机。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">榆钱味美,花期却短。天气一暖,榆钱便慢慢染上浅褐色。树叶从嫩绿转为深绿,日渐宽大,榆钱却渐渐干瘪轻盈。风一吹,便打着旋儿轻轻落下,在树下铺成薄薄一层,像完成了一季使命,静静回归泥土,只等来年春风再起。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一树小小的榆钱,藏着两段不一样的时光:过去是艰难岁月里的应急救命粮,承载着祖辈们熬过苦难的珍贵记忆;如今是安稳日子里的春日鲜,裹着街坊邻里的烟火温情。春风轻拂,枝头榆钱轻轻摇晃,苦日子早已远去。这小小的榆钱,依旧带着岁月的温情,一口清甜,尝得到春天的美好,更品得出如今幸福生活的香甜。</p>