相思晚风

幸福淡红色

相思晚风

2026年4月14

我悄悄的去过你的城市

像一缕未署名的风，

拂过你窗台晾着的衬衫，

停在街角那家咖啡馆的雾气里。

梧桐叶落得不声不响，

我数过三盏路灯下自己的影子——

它比平时瘦，也比平时迟疑，

仿佛怕惊扰了你名字在空气里轻轻悬着的余音

地铁报站声是陌生的腔调，

我却听懂了它说“下一站：你常去的书店”。

没进去，只隔着玻璃，

看一排排书脊在光里静默，

像你曾读过的句子，

我悄悄背下，却不敢翻页。

黄昏把钟楼染成蜜色，

我站在桥上，看河水把云影揉碎又聚拢，

多像我们之间那些没寄出的信——

写满，折好，又拆开，

最后只装进衣袋，随我悄悄来，悄悄走。

你的城市记得我吗？

或许不。

可我记得，

你晾在风里的蓝衬衫，

咖啡杯沿的浅浅唇印，

还有我转身时，

没敢按响的那扇门铃。