光影里的脊梁：我敬爱的外爷

黄思亮

　　翻开泛黄的相册，五张黑白照片和一张行医的彩色照片静静显在眼前，每一张都定格着我外爷鲜活的一生。生于 1926 年的爷爷，最早担任过民兵排长，连长。用一辈子的担当与热忱，在西吉县兴平乡的土地上，活成了回汉乡亲们心中永远的丰碑。

　　第一张照片里，外爷留着那个年代最时髦的板寸平头，眉眼舒展，笑容爽朗得像春日的暖阳。他内搭格纹衬衫，外穿利落的深色马甲，口袋里别着钢笔，一身干净利落的打扮，在那个物资匮乏的年月里，透着一股子精气神。这是他风华正茂的模样，是他在兴平乡合作社当主任时的意气风发。那时的他，一心扑在集体事业上，把合作社打理得井井有条，用踏实肯干，为乡亲们谋着生计，也为自己的人生写下了第一笔担当。

　　第二张照片里，外爷依旧是利落的寸头，换上了笔挺的翻领衬衫，笑容依旧温暖。这是他赴任西吉县商业局局长时的留影，身为正科级干部，他始终坚守共产党员的初心，清正廉洁，两袖清风。在岗位上，他恪尽职守，一心为公，从不占公家半分便宜，用一身正气，践行着为人民服务的誓言，也让 “局长” 这个身份，在乡亲们心里，成了可靠、可信的代名词。

　　第三张照片里，外爷戴着厚实的棉帽，围着高领围巾，穿着带徽章的棉衣，眼神坚定，神情肃穆。后来他担任过杨坪大队支书一职，他依旧心系乡里，扛起守护一方安宁的责任。

　　第四张照片，是外爷最耀眼的模样。他身着你口中 “那个年代最耀眼” 的羊皮翻毛大衣，毛领蓬松，内搭棉服棉裤，脚蹬棉鞋，身姿挺拔如松，站在照相馆的布景前，气场全开。这一身行头，是他一生干净利落、追求体面的最好写照。即便在艰苦的岁月里，他也始终衣着时尚大方，板寸平头利落精神，走到哪里，都是人群里最亮眼的存在。

　　第五张照片里，外爷坐在木凳上，棉帽、围巾、棉衣，双手交叠放在膝上，神情沉稳而温和。

他精通武术，耍得一手好五尺拱，九节鞭更是舞得虎虎生风，一身武艺，成了守护乡亲和家人们的底气。

　　最后一张照片，他神情沉稳而温和。这是他作为保健员、赤脚医生的岁月，是他一生最被乡亲们感念的时光。他是薛家湾老全村乃至整个兴平乡人人敬重的好医生，一双妙手，一颗仁心，撑起了十里八乡的健康希望。他把脉极准，无需精密仪器，指尖轻搭，便能洞悉病症；一手针灸绝技，更是堪称全乡一绝，多少失眠、失尿、迎风、面瘫、半身不遂、腹胀腹痛的疑难杂症，都在他的银针下迎刃而解。

　　无论白天黑夜，无论酷暑严寒，只要乡亲一声呼唤，外爷从不推辞。他背着药箱，走遍村里的每一条巷道，踏过乡间的每一寸土地，不分回族汉族，不分亲疏远近，有求必应，有难必帮。他总说，治病救人是本分，从不在意酬劳，更不占旁人半毛钱便宜，用最朴素的坚守，守护着一方百姓的安康，成了回汉群众口中交口称赞的好医生。

外爷一生，白手识字，却写得一笔好字；身为大念经人，心中有信仰，行事有准则；性子耿直，有啥说啥，当面从不留虚话，坦荡磊落，光明正大。他为官，恪尽职守，清正廉洁；为民，仁心济世，守护乡邻；为医，妙手回春，德艺双馨；为武，一身正气，守护一方。

这些照片，定格的是外爷的容颜，更是他一生的风骨。他的担当、他的仁心、他的正直、他的时尚，早已深深扎根在乡邻的记忆里，刻在我们后辈的骨血中。