2026.04.14寄父母的月光<div>美篇号：4875132</div><div>摄影：陈洪安</div><div>文字：陈洪安</div> 深蓝的夜幕里，一弯新月斜斜地悬着，像一枚被岁月磨得温润的银簪，轻轻别在故乡的天空。我站在家乡的窗前抬头望它，忽然就懂了，这月亮从来都不只是月亮，它是我寄给父母的一封长信，每一缕清辉，都是没说出口的思念与牵挂。<br> 小时候总觉得，月亮是挂在老家屋檐上的灯。夏夜的院子里，父亲摇着蒲扇，母亲在灯下缝补衣裳，我躺在板凳上数星星，月亮就安安静静地悬在头顶，把整个院子都浸在温柔的光里。那时候不懂什么是乡愁，只知道只要月亮在，父母在，就有全世界最安稳的家。后来我背着行囊远走参军，才发现月亮成了一根无形的线，一头拴着我，一头系着老家的门。无论我走多远，抬头看见这轮月，就像看见父母站在村口等我回家的模样。<br> 这弯新月，像极了父母日渐苍老的模样。它不再是年少时圆满明亮的满月，却把所有的光都攒着，温柔地照亮我前行的路。就像父母，把一生的精力都给了我，把最好的年华都耗在了柴米油盐里，却从不说一句辛苦。他们会在书信里说 “家里一切都好，你不用惦记”，却在我看不见的地方，对着我的照片反复端详；会在我回家时，把冰箱塞得满满当当，把所有我爱吃的菜都做一遍，哪怕自己舍不得吃一口；会在我离开时，站在门口挥手，直到再也看不见我的身影，才慢慢转身回家。<br> 我总以为自己长大了，能独当一面了，可在父母眼里，我永远是那个需要被照顾的孩子。他们会记得我随口说的一句想吃家乡菜，会在我生病时彻夜难眠，会在我失意时给我最温暖的拥抱。他们的爱，就像这月光，沉默、绵长，却无处不在。它不像太阳那样热烈，却在每一个我需要的时刻，都能给我最安稳的力量。<br> 如今我也成了大人，才慢慢读懂父母的不容易。他们用一生的辛劳，换我一生的安稳；用自己的老去，换我的成长。我总说等以后有钱了、有时间了，就好好陪他们，可岁月真不等人，父母的白发越来越多，脚步越来越慢，我能陪伴他们的时间，越来越少。就像这弯新月，今天缺了，明天圆了，可父母的年华，却再也回不来了。<br> 我把所有的思念，都寄给这轮月亮。让它替我，在每个夜晚，照亮父母九天的窗；让它替我，陪在父母身边，告诉二老他们，我已不在远方，全家一切都好，也在时时刻刻，想念着他们。让它替我，给父母一个温柔的拥抱，告诉他们，我爱他们，就像这月亮，永远明亮，永远不变。<br> 父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。愿这月光，能替我守护我的父母，就像小时候他们陪我一样，把所有没说出口的爱，都用陪伴说给他们听。