第四十六篇 活字印刷功毕昇 焕新世界自宋时 《伟人谱》小说 作者 陆高声

知青网.名人谱

七律·颂毕昇

出身百姓手艺真，

泥做活字破旧陈。

雕版刻书多费力，

活排印册省劳神。

一字能成千回用，

万卷长传四海人。

活字印刷新道路，

焕新文明全靠他。

题跋

北宋布衣毕昇，以微末之身，怀利民之心。见雕版之繁难，乃潜心创制泥活字。

一版可排，万书复用；费时减半，惠利千秋。自宋迄今，印刷之法皆宗其术，使知识布于天下，文化泽被万世。

此技虽源于一匠，却实为文明演进之关键。观其平生，未尝争名，唯以巧手、诚心、真智，为后世铺就读书传播之路。

诚可谓：技在微处见乾坤，功在千秋照古今。

活字印刷功毕昇

改变世界自宋时

北宋庆历年间，江南杭州的书坊街巷，总是飘着墨香与木屑的气息。

往来的书生捧着书卷行色匆匆，书商们忙着搬运一摞摞厚重的雕版，而在街角一间不起眼的小作坊里，布衣工匠毕昇，正握着刻刀，一笔一划地在木板上雕琢着文字。

毕昇生在寻常百姓家，无家世背景，无读书做官的机缘，年少时便进了书坊做学徒，日复一日与雕版印刷打交道。

这一行，看似简单，实则耗心费力。每印一本书，都要先在整块木板上誊写文字，再一字一句细细雕刻，稍有不慎刻错一笔，整块木板便成了废品，数月的心血付诸东流。

印完一本书，那些耗费心力刻成的雕版，便只能堆在角落积灰，再无他用。

年少的毕昇，总是望着作坊里堆积如山的废弃雕版发呆。

他见过书商为刻一套典籍，耗费无数木料与时日，成本高昂；见过穷苦书生，因书价昂贵，连一卷普通的诗书都买不起；更见过不少珍贵文稿，因雕版费时太久，迟迟无法刊印，最终渐渐湮没。

他手里的刻刀磨了又换，指尖布满厚茧，心里却渐渐生出一个念头：若是能有一种法子，不用反复刻版，文字能拆能拼，错了可换，印完能用，那该多好。

这个念头，在他心里扎了根，一藏便是数十年。

彼时的北宋，文风鼎盛，读书求学的人越来越多，书籍的需求与日俱增，可落后的雕版印刷，始终跟不上世人的需求。

毕昇早已从学徒变成了老练的刻工，半生都在与文字、木板、油墨打交道，他太清楚雕版印刷的弊端。

旁人都安于守着祖传的技艺，得过且过，唯有他，不肯停下思索，一有空便对着雕版反复琢磨，四处寻找能改变现状的材料。

最初，他想着用木头刻成单个的字，再拼凑起来排版。

他废寝忘食，刻了数百个木活字，满心欢喜地尝试排版印刷，可现实却给了他沉重一击。木质松软，遇水便膨胀变形，拼好的字模高低不平，印出来的文字模糊不清，还极易粘黏油墨，反复试验，都以失败告终。

身边的匠人都劝他：“毕昇，这雕版印刷传了这么多年，从来都是如此，你何苦白费力气折腾这些没用的？安安分分做你的刻工，混口饭吃不好吗？”

连家人也心疼他日夜操劳，劝他放弃这不切实际的想法。可毕昇不肯，他看着那些变形的木活字，心里虽有失落，却从未想过认输。他知道，只要能找到合适的材料，就能攻破这个难题。

他日思夜想，走遍杭州的街巷市集，尝试了无数种材料，终于将目光落在了随处可见的胶泥上。

胶泥取材方便，质地细腻，经过火烧之后，坚硬耐用，不惧水浸，不易变形。毕昇眼前一亮，立刻着手试验。

他取来细腻的胶泥，反复揉捏捶打，切成薄如铜钱边缘的小块，再用刻刀在泥块上精心刻出反体文字，一笔一划，细致入微。

刻好之后，他将泥活字放入火中煅烧，烧至坚硬如陶，一枚枚规整的泥活字，便就此成型。

解决了字模的问题，毕昇又开始钻研排版之法。他找来一块铁板，在上面敷上松脂、蜡和纸灰混合而成的药剂，将泥活字按照文稿依次排列在铁板上。

排满一版后，便用火烘烤铁板，让药剂慢慢融化，再用一块平整的木板，将活字压得齐整，等药剂冷却凝固，一版牢固的字模便做好了，直接上墨印刷，字迹清晰工整。

为了提高印刷效率，毕昇还想出了双版交替的法子，一版进行印刷，另一版就同步排版，两版轮换，印刷速度比雕版快了不止十倍。

若是印错了字，只需取下错字，换上新的活字即可；印刷完毕，再次烘烤铁板，等药剂融化，便可将活字一一取下，按韵分类存放，留待下次印刷使用。

历经无数次失败，耗费了无数心血，这项颠覆时代的技艺——胶泥活字印刷术，终于在毕昇手中诞生了。

当第一本用活字印刷出来的书卷在书坊传开时，所有人都为之震惊。

往日要数月才能刻好的雕版，如今只需几日便能排好；往日废弃无数的木料，如今再也不用浪费；往日昂贵的书籍，如今成本大降，更多人能买得起书、读得到书。

毕昇这个平凡的布衣工匠，凭着一股不服输的韧劲，用一双巧手，彻底改变了文字印刷的历史。

他没有因为这项发明沾沾自喜，更没有想着借此谋取私利。

他守着自己的小作坊，耐心地将活字印刷的技艺传授给身边的匠人，看着越来越多的书坊用上活字印刷，看着一本本典籍快速刊印，流向民间，他的脸上，才露出了朴实的笑容。

他这一生，所求从不是功名利禄，只是想让文字得以更好地传承，让天下读书人都能有书可读。

可好景不长，靖康之难爆发，北宋覆灭，战火纷飞，百姓流离失所。

毕昇一生钻研的活字印刷术，在战乱中渐渐散落，他亲手烧制的泥活字，也在颠沛中遗失大半。

晚年的毕昇，孤身一人，看着破碎的山河，遗失的心血，心中满是愁苦，最终在孤寂与牵挂中离开了人世。

他走的时候，无人为他立传，无人将他的事迹大肆宣扬，唯有北宋科学家沈括，在《梦溪笔谈》中，寥寥数笔，记下了这项伟大的发明，让毕昇的名字与活字印刷术，得以留在历史的长河里。

时光流转，岁月变迁，活字印刷术并没有被历史埋没。后世的匠人，在毕昇胶泥活字的基础上，不断改良创新，造出木活字、铜活字、铅活字，让这项技艺不断传承，走向更远的地方。

它从中国传到朝鲜、日本，又跨越山海，抵达欧洲，比西方的金属活字早了四百多年。

正是这项源于北宋布衣之手的发明，打破了知识传播的壁垒，让书籍不再是豪门士族的专属，让文化火种传遍天下，推动了世界文明的进程。

无数的思想、文化、知识，借着活字印刷的力量，跨越时空，薪火相传，彻底改变了世界文明的走向。

毕昇的一生，没有惊天动地的权势，没有流芳百世的功名，他只是世间一个平凡的工匠，却以凡人之躯，怀赤子之心，凭半生坚守，创万世奇功。

他用不起眼的胶泥，铸就了改变世界的伟业，用一双刻满伤痕的手，推开了人类文明传播的大门。

千百年后，世人依旧记得，在北宋的烟雨里，有一位名叫毕昇的布衣匠人，以匠心铸奇迹，发明活字印刷，功在千秋，泽被四海。

活字印刷功毕昇，改变世界自宋时。他的名字，永远镌刻在人类文明的丰碑上，他的匠心与智慧，历经千年岁月，依旧熠熠生辉，照亮着文明传承的漫漫长路。