敏言地方志之六 : 胶东半岛唯一的文状元出自平度

寄雨江南

平度这个地方，如今在青岛的版图上安安静静的，不显山不露水。可若往前推一千年，这里出过一位让整个胶东半岛都脸上有光的人物——蔡齐。说起来也真是稀罕，科举制打隋朝开始，绵延一千二百八十三年，整个胶东半岛就出这么一位文状元。这事儿搁在今天，大概相当于一个县城中学突然出了个省高考状元，全县城放鞭炮的那种光景。 不过蔡齐这个状元，比今天的高考状元要难得多。 大中祥符八年，也就是公元1015年，二十八岁的蔡齐进京赶考。这一年，宋朝的科举制度来了个大改革——不仅糊名，还誊录。糊名就是把考生姓名籍贯封起来，誊录更是绝，让书手把你的卷子重新抄一遍再给考官看。这么一来，考官连你的笔迹都认不出了。蔡齐是中国科举史上第一个在这种“双重盲审”制度下考出来的状元。近万份卷子里选出来的，宋真宗亲自面试，见蔡齐“堂堂英伟，进退有度”，当场钦点，还回头跟宰相寇准说：“我得人了。” 这话说得颇为得意。也是从蔡齐开始，状元有了“跨马游街”的待遇——金吾卫士七人为他清道开路，那个风光，大概相当于今天的奥运冠军坐着敞篷车在长安街巡游。 范仲淹在这一榜上，名列乙科第九十七。说“名列”其实不太准确，因为他那时还叫“朱说”。范仲淹两岁丧父，母亲改嫁朱家，他从小以为自己是朱家子弟，直到二十多岁才知道身世，辞别母亲，独自去应天书院苦读。中进士那一年，他还叫“朱说”，后来才恢复范姓。也就是说，这位后来写下“先天下之忧而忧”的千古名臣，在这张榜单上排在蔡齐身后九十六位。 这一榜还有滕子京。没错，就是那个被贬到巴陵郡、重修了岳阳楼、然后请范仲淹写记的滕子京。原来范仲淹和滕子京是同年——同一年考中的进士。你读《岳阳楼记》时有没有想过，为什么范仲淹会为一个被贬的朋友写文章？因为那是他的同年。宋代士大夫之间，同年关系是最重要的政治纽带之一，互相推荐、声援、提携，贯穿整个仕途。 同榜还有个叫王益的。这个名字你可能没听过，但他儿子你肯定知道——王安石。王益这一科中了进士，后来在各地做官，生了个儿子，取名安石。 那一年，汴京城里还有一个人参加了考试，叫柳永。他落榜了。他写下了“黄金榜上，偶失龙头望”，后来整日流连于勾栏瓦舍，填词谱曲，成了北宋最红的词人。同一座城里，蔡齐跨马游街，柳永黯然归去。科举就是这么残酷，一考定终身，赢了的人封侯拜相，输了的人填词去了。 蔡齐的仕途走得还算顺。仁宗朝历任翰林学士、枢密副使，一直做到参知政事，也就是副宰相。他这个人刚正不阿，弹劾过太后的亲信，阻止过外戚垂帘听政，为了权贵杀人案据理力争。从孤儿到状元，从状元到宰相，五十一岁病逝，谥号“文忠”——这是北宋士大夫最典型的完美弧线。 可是，一个令人遗憾的细节藏在故事的背面。 蔡齐生前无子，过继了侄子蔡延庆为嗣。他去世之后，遗腹子蔡延嗣才出生。这意味着什么？意味着蔡齐毕生积累的政治资本——人脉、声望、同年网络、举荐关系——几乎无法传递给亲生血脉。蔡延嗣从未见过父亲，更不可能继承任何活的政治关系，最终只凭父荫得了一个虚衔。而蔡延庆因为是过继的嗣子，年少时在蔡齐身边耳濡目染，后来进士出身，官至龙图阁直学士。蔡齐的孙子蔡迨，因靖康之变南迁，虽有才华，也只做到县令。从状元宰相到县令，不过三代。 蔡延嗣出生的那一天，范仲淹已经在写他父亲的墓表了。来到世上仅仅晚了几年，在政治传承的意义上，却已是天壤之别。北宋士大夫的影响力，主要靠同年、师生和举荐三种纽带维系，这些关系高度依附于个人，而非家族。一旦核心人物去世，若没有一个已在官场立足的儿子来承接，这张网络便会迅速瓦解。蔡延嗣没有赶上那个时代——他的父亲的时代，范仲淹的时代，欧阳修的时代。 说来也是，蔡齐病逝后，范仲淹亲撰墓表，欧阳修为其作传。由范仲淹写墓表、欧阳修写行状，这在北宋几乎是文臣所能获得的最高身后礼遇。两位同榜进士，一位后来成了政治领袖，一位成了文坛领袖，一同为他们的同年写下最后的文字。蔡齐地下有知，大约可以含笑。 如今蔡齐墓在平度城西北，遗址尚存。我查过一些资料，说墓地早已荒芜，只有几块残碑散落在田垄之间。一千年前那个跨马游街的状元，那个从孤儿做到宰相的传奇人物，那个让宋真宗说出“得人矣”的胶水书生，最终也只是埋骨于故乡的泥土里，看着自己的家族从辉煌走向平淡。 一个人凭才学可以走多远？一个家族的荣耀为何如此脆弱？个人奋斗与出身、机遇、命运之间的关系到底是什么？这些问题，蔡齐的故事里都有，只是换了不同的面目，在今天仍在反复上演。 我有时候会想，如果蔡延嗣早出生几年，如果他能跟着父亲走完那段路，见一见那些同年，认一认那些门生，那蔡家的故事会不会不一样？可历史没有如果。蔡齐是青岛唯一的状元，这个“唯一”本身就说明了一切——在那片土地上，一千年才能出一个这样的人，而这样的人，也终究逃不过命运的无常。 从平度城里走出来，到汴京城里跨马游街，再到史书上留下一个“文忠”的谥号。蔡齐的这一生，像极了北宋那个时代——绚烂，却短暂；辉煌，却脆弱。