<p class="ql-block"> 我最爱蹲在村口那座石拱桥的栏杆边，看鸭子们排成歪歪扭扭的一串，扑棱着翅膀划开水面，漾出一圈圈晃动的光。河水清得能数清水底的小石子，也照得出桥上晃动的影子，还有桥两边那些房子——红屋顶像熟透的柿子，蓝屋顶像一小片掉下来的天，橙屋顶呢，像谁不小心打翻了夕阳。白墙、黄墙、棕墙挨着挤着，像一排排刚出炉的糖霜小饼干。左边草地上，两只猫正追着影子打滚，一白一红，尾巴翘得高高的；右边那几丛红花，开得不管不顾，绿灌木托着它们，像托着几簇小火苗。远处的山丘软软地趴着，绿一块、黄一块，像被风揉皱又晒暖的毯子。云朵懒洋洋地飘着，不说话，可我知道，它们也爱这村子——爱得刚刚好，不远，也不近。</p> <p class="ql-block"> 石桥老了，可腰杆还硬，驮着风、驮着雨、驮着我们跑来跑去的脚步。桥下的水慢悠悠地流，鸭子们浮在上面，像几片被水托住的叶子。桥两边的房子不高，却站得稳稳当当，土黄的墙暖乎乎的，深灰的瓦片在光里泛着柔柔的光。回乡下老家时，我经常坐在桥头小石头上，看粉红的天一点点染开，像谁悄悄往水里滴了一滴蜜桃汁，云朵就浮在那甜味里，淡蓝淡蓝的，软得能捏出水来。树影子在脚边晃，风一吹，叶子就沙沙地讲着只有孩子才听得懂的话。</p> <p class="ql-block"> 白墙黑瓦的房子，一排排，整整齐齐，像被谁用尺子量过似的。可它们又不呆板，屋檐翘着小角，像在偷偷笑。树就绕着房子长，绿得浓淡不一，风一来，整条街都跟着轻轻摇。小河弯弯地绕过去，水清得能照见我咧嘴笑的样子，连柳枝垂下来的影子，都一根一根清清楚楚。天上蓝得透亮，飞鸟“嗖”地掠过去，尾巴一翘，就划出一道活生生的线——原来安静，也可以这么有劲儿。</p> <p class="ql-block"> 石拱桥弯成一道月牙，水在底下轻轻哼歌。桥两头的房子，白墙干净，黑瓦沉静，像穿了老布衫的爷爷奶奶，不声不响，却把日子过得妥帖。左边那棵大树，枝干粗得我张开手臂都抱不过来，叶子密密地铺开，像撑开一把大绿伞。远处山影淡淡地浮着，不抢眼，却让整个画面稳稳地落了地。还有那丛竹子，青翠青翠的，风一吹，竹叶就簌簌地翻着书页——它不说话，可整条巷子的安静，都是它写的。</p> <p class="ql-block"> 深夜的乡村，无比宁静。远远的依稀可见的星座，给夜空增添了无穷的魅力。</p> <p class="ql-block"> 蓝蓝的池塘像一块被太阳晒暖的玻璃，石桥弯弯地跨在上面，桥上那个小人儿，说不定就是我的小伙伴——正背着小书包，从对岸跑过来。房子顶上蓝得亮眼，像把一小片晴空摘下来盖在了屋顶上。树荫浓得能滴下绿来，枝叶挨着枝叶，把风都挽留下来。太阳红红的，不刺眼，只把一切都晒得暖烘烘、亮堂堂。池塘边那个圆圆的东西，我猜是水车的轮子，它不转，可我知道，只要风一来，它就会咕噜咕噜，把水声、笑声、整个村子的呼吸，都转得清清楚楚。</p> <p class="ql-block"> 拱桥像一道彩虹落进水里，桥身上还刻着小鱼、小花，是爷爷用凿子一点点“画”出来的。房子们排排坐，白墙干净，深瓦沉静，像一群听话的小学生。可前头的树可不守规矩——粉的、黄的、绿的叶子挤在一起，风一吹，就闹哄哄地开起春天的大会。天也来凑热闹，蓝得清亮，橙得温柔，像谁把晨光和晚霞悄悄拌在了一起。我站在桥上，风一吹，连影子都蹦跳着，像也长出了翅膀。</p><p class="ql-block"> 远村近舍，原来不是画在纸上的——它就住在我的眼睛里，我的脚印里，我数鸭子时漏掉的那一只小淘气，和追着猫尾巴跑丢的那阵风里……</p>