乡间野草

庄

回乡下，正逢毛毛细雨，空气里尽是潮润的、混着泥土与花香的味道 ，房子周围的柚子花和桂花开了，数了一数，竟有四棵柚子树。我在屋旁的空地上转悠，忽然发现挂着雨珠的花草很好看。

山茶的红蕾紧裹着，饱满而娇艳。鬼针草细碎的白花托着金黄蕊心，在雨珠下挺着，有一股子倔强的生气。车前草长长的穗子在潮湿空气里静立，像沉默的卫兵。一点红的粉，是万绿丛中一点羞怯的温柔。

这蓬勃的、无拘的生机，让我觉得乡间的野花野草是自由的。它们不像城市公园里的，被视为必除去的异类。乡村野性的美，也让我格外怀念插队时乡间那条被岁月磨光的鹅卵石小路。鱼腥草、紫苏、艾叶、马齿苋、蒲公英、白茅根、夏枯草……它们从石缝、墙角、一切有土的地方挣扎出来，泼辣地、无拘无束地向着空间生长。那时农村，没有医院，没有药店。乡亲们生了病，全凭祖辈口耳相传的智慧，向脚下这片最慷慨的土地寻方问草——揪一把蒲公英清热，扯几片艾叶祛寒，泡几片紫苏去暑，摘几株马齿苋止泻，煮几株车前草利尿，挖一节白茅根生津。

大地是药铺，风雨是药师。那条野性十足的小路，始终是我心中最早的、永不荒芜的药典。