<p class="ql-block">春寒料峭，檐角还悬着未化的霜，我推开木门，风里裹着新焙茶的微涩与旧书页的微尘。</p>
<p class="ql-block">青石阶上几片桐花，被晨光托着，像未写完的半句诗。</p>
<p class="ql-block">我折一支柳，蘸井水在石案上写：</p>
<p class="ql-block">“风来花自落，春在枝头住。”</p>
<p class="ql-block">字迹洇开，又淡去，仿佛时光本就不必落款。</p>
<p class="ql-block">灶上砂铫咕嘟轻响，水将沸未沸，浮起细密如珠的气泡——恰似少年时蹲在溪边数游鱼，数着数着，就忘了数，只记得水光晃眼，云影徘徊。</p>
<p class="ql-block">午后翻出半卷泛黄的《花间集》，纸页脆得不敢重翻，却见夹页里一枚干枯的栀子，脉络仍清，香已散尽。我轻轻合上书，窗外正有邻家阿婆挎竹篮走过，篮中新采的艾草青翠欲滴，茎上还沾着露水与泥土的微腥。</p>
<p class="ql-block">原来春不是只住在诗里，它蹲在灶膛余烬里，伏在晾衣绳晃动的蓝布衫上，也悄悄钻进我揉面时沾在指缝间的麦香里。</p>
<p class="ql-block">暮色渐浓，我提一盏纸灯出门，灯影摇摇，照见墙根下几簇野荠菜，细碎白花，在风里轻轻点头——</p>
<p class="ql-block">不争不抢，却把整个春天， quietly，端端正正，开成了自己。</p>