《侍女白描》终将成为历史长河里最动人的故事（十七）

陈捷

淡墨水彩里的四大美女

　　画室的光线总是这样淡淡的，从南窗斜斜地切进来，落在宣纸上，便成了时光的底色。

我坐在画案前，提起细笔，开始勾勒仕女的眉目。笔尖轻触纸面，仿佛能听见丝帛的叹息——那是千年前的声音吗？还是我自己心底的？

　　西施的眉，我是用极淡的墨勾的。她的眉尖微微蹙着，像春山含烟，又似秋水凝愁。这眉，吴王夫差见过，范蠡也见过。史书上说她“捧心而颦”，美得让鱼儿沉底。

可我倒觉得，她的美不在眉目，在那股子化不开的愁。一个女子，被当作棋子送出去，再美的容颜，也不过是政治的胭脂。我画她的鬓发，一丝一丝，黑得像夜，却藏不住早生的华发。水是凉的，纱是轻的，可她的心事，比浣纱的溪水还要沉。

　　王昭君的琵琶声太响，会惊扰了画中的宁静。那眼神里，该有汉宫的月，也该有胡地的沙。

画史上说她“丰容靓饰”，可我觉得，再华丽的妆容，也掩不住背井离乡的苍凉。

我画她的披风，用淡赭石渲染，像大漠的暮色，无边无际。她怀抱琵琶，却不是弹给汉元帝听，而是弹给自己，弹给南飞的大雁。大雁年年过，人，却再也回不去了。

　　貂蝉的衣袂，我是用游丝描画的，细若游丝，轻若蝉翼。月光下，她焚香祷告，身影被拉得很长很长。

她的美，是一场精心设计的局。司徒王允的棋子，董卓的玩物，吕布的陷阱。可她自己呢？史书没有记载她的结局，只留下“闭月”的传说。

我画她的手指，纤纤如削葱根，那手指，曾拈起过香，也曾指点过男人的江山。风起时，她的裙裾飘飘，像要飞走，却终究飞不出那个时代的樊笼。

　　杨玉环的眉目最难画，要画出“羞花”的娇，还要画出马嵬坡的怨。

她的一生，是盛唐的缩影：极尽繁华，终归幻灭。我画她的发髻，高高耸起，像长安的宫阙。可再高的发髻，也挽不住帝王的恩宠。华清池的水滑洗凝脂，可洗不去安史之乱的尘埃。她的死，成全了李隆基的江山，却辜负了自己的青春。那三尺白绫，比霓裳羽衣还要轻，却压垮了整个盛唐。

　　画完了，我放下笔。四位美人静静地立在纸上，眉目如生。她们隔着千年的时光看我，我也看她们。

忽然觉得，她们其实不是她们，而是我们自己。每个人心里，都有一个西施，在溪边浣纱，在命运的河流里沉浮；都有一个昭君，在人生的路口回望，在沙漠与绿洲之间抉择；都有一个貂蝉，在月光下伪装，在真情与假意之间挣扎；都有一个玉环，在繁华中沉醉，在幻灭中清醒。