<p class="ql-block">昵称 LXW1979</p><p class="ql-block">编号 64572382</p><p class="ql-block">图片：本人相册及网络</p><p class="ql-block">二〇二一年二月二十五日，星期四，上午八时三十分。</p><p class="ql-block">某市公路交通执法部门一间办公室内。</p><p class="ql-block">今天是我工作四十二年的纪念之日，也是职业生涯的最后一天——向组织和单位正式移交工作的日子。我在这间办公室，站好最后一班岗。</p> <p class="ql-block">上午八点五十分，办公室主任许玉湘轻叩房门，低声告知：“书记，九点于会议室举行欢送仪式。”我随即回应，内心毫无波澜，缓缓合拢已整理妥当的文件，然而“……欢送仪式”一词却在我脑海中激起波澜，数十载光阴瞬间涌上心头，往昔情景历历在目……</p><p class="ql-block">童年的记忆</p><p class="ql-block">上世纪六十年代初，我出生在四川省遂宁县，地处川中丘陵腹地。家中排行老四，上面有三个哥哥。一家几口的日子，清贫又艰难。</p> <p class="ql-block">农村生活格外苦。家里缺粮少钱，大米干饭一个月也难得吃上一回。每到三四月青黄不接，母亲便带着我，悄悄到田间摘油菜秆下的嫩叶，洗净了当菜充饥。锅里煮的，永远是红苕掺几把米熬成的稀粥。吃肉更是奢望，往往两三个月才能尝到一回。</p><p class="ql-block">冬天格外难熬。我常常光着脚走在冰冷的田埂上，脚丫冻得通红发紫。全家只有一双胶鞋，鞋面补丁摞补丁，兄弟几人轮流穿。身上穿的，也都是哥哥们穿旧穿小的棉袄。父亲拼了命地撑着这个家，整日劳作；母亲瘦弱多病，还得操持一家老小的衣食，没停过一天。</p> <p class="ql-block">大哥自小聪明好学，十七岁被大队推荐到区邮电所送信，后来参军，成了一名解放军战士。二哥头脑灵光，我年幼时就常见他捧着泛黄发霉的《水浒》《三侠五义》阅读，后来当上大队赤脚医生，又任民兵连长。三哥忠厚老实，也跟着兄长脚步入伍，三年后退伍回乡，做了上门女婿。</p><p class="ql-block">苦难之中，厄运接连而至。一九七七年五月，母亲因常年过度操劳，身患绝症离世。仅隔一年，一九七八年六月，常年被肺气肿困扰的父亲也撒手人寰。那年，我还不到十五岁。父母走后，家中只剩下我和三个哥哥。大哥已有工作，二哥三哥各有生计，年少的我一时没了依靠，心里空落落的。大哥每月寄点钱回来，二哥三哥偶尔接济，我就这样一边读书，一边帮邻居干点零活，硬撑着往下过。</p> <p class="ql-block">我自小深知家境贫寒，读书格外用功，小学时成绩一直优秀。农忙假期，我从不偷懒，主动参加春耕播种、秋收挖红苕等田间劳动，踏实肯干，被评为生产大队先进个人，名字登上了光荣榜。那是我第一次上榜，心里既自豪又温暖，觉得苦日子里有了奔头。</p><p class="ql-block">童年和少年的记忆，朦胧却刻骨铭心。我深知唯有读书才能改变命运。小学毕业，我以较好成绩考入公社初中，并凭分数进入快班。近两年的初中学习，我的成绩始终稳居全班前五。那时候，村里的老人常说：穷人家的孩子，要么读书，要么当兵。我心里暗暗想，等长大了，我也要去当兵。那段在艰难中坚守的岁月，也在心底埋下了参军报国的初心。</p><p class="ql-block">（未完待续）</p>