四季有信，花开有声

往事随风

春信初临，风过处，花影浮光。

淡黄是晨光未醒的微醺，粉是少女耳垂上将坠未坠的胭脂，紫是暮色将至前，天边悄悄洇开的一小片云。

它们不争高下，只静静开，开成一片浮动的雾、一缕无声的信——原来四季从不食言，它把诺言藏进花苞，等阳光一叩，便簌簌应声。

粉白相间的枝头，总像刚写完一首未落款的小诗。

阳光是信使，叶是信纸的边角，而风翻动页码时，整棵树都在轻轻诵读。

我常驻足，不是为数清有几朵，而是听那细响：不是花瓣坠地的轻，而是花心深处，一粒微光正推开薄瓣的微响。

枝条交错，并非凌乱，是春在排布音符。

阳光穿过花与叶的间隙，在地上写满跳动的休止符；而花影摇曳，恰似乐谱上未干的墨点。

原来“花开有声”，未必是喧哗，有时只是光与影在耳畔轻轻校对节气——立春已过，惊蛰将至，它从不误时。

繁花压枝，不是负累，是春天寄来的厚信。

深褐枝干是信封的封蜡，粉瓣是信纸折痕里透出的暖意，绿叶是夹在字句间的批注，提醒你：生机从不单薄，它层层叠叠，自有分量。

我伸手未触，却已收下这封无需邮戳的信——它盖着阳光的印，落款是整个三月。

树影斑驳，光在花间踱步，像一位守约的老友，年年准时赴约。

它不因去年风雨而迟，也不因今岁晴好而早；只待枝头微胀，便悄然铺开粉白的信笺。

我站在树下，忽然懂了：所谓“有信”，不是宏大的誓约，而是年复一年，它开，我来，光落，影移——四时如约，花自发声，而人，只需记得抬头。