🌲（向阳而生）半生担当 终得暖阳

曾喜子

我生于农村，长于清贫，身为长女，下面还有三个弟妹。七十年代的农村老家，穷是刻在日子里的印记。三间破旧的土坯房，常年难见荤腥，父亲在公社煤矿做电工，勉强维持一家人温饱，供四个孩子读书更是难上加难，全家人还时刻为父亲的工作安全提心吊胆。

记得我五岁那年，听闻矿井塌方，母亲攥着我的手冲进暮色，我跌跌撞撞跟在她身后，拼着命跟着妈妈跑，摔倒了爬起来，顾不上疼痛，鞋跑丢了一只，膝盖磕破渗血也浑然不觉。风在耳畔嘶吼，心在胸腔狂跳，只盼一眼确认父亲安好。当平安相见时，我们泪流满面，我脱口而出：“爸爸别做了，我以后赚钱养家。”艰苦的生活，让我早早懂事，扛起了长姐的责任。

上学后，我成绩始终名列前茅，担任班长、少先队队长，年年获评三好学生。弟妹上学由我带去报名，父母忙碌时，我便带着他们一同上课，放学回家还主动帮母亲操持家务。即便生活窘迫，我心中始终怀揣希望，立志要带着弟妹走出农村，活出不一样的模样。

1977年全国恢复高考，1978年恰逢初中生开考中专的第一年，这对农村孩子来说是跳出农门的难得机会。尽管老师劝我继续读高中谋求更好发展，可我深知家庭重担，大姐的担当，在当时考上重点高中的前提下，毅然选择备考中专。我常常在熄灯后躲在被窝里借手电看书，或是在昏暗路灯下苦读，高强度的学习拖垮了身体，我因头痛头昏休学一个月。考试那天，父母轮换背着我走进考场。最终，我成功考上卫校，成为公社当年只有二名应届初中毕业生考上中专的学生之一。

1980年参加工作，我成为一名临床护士。领到第一份工资，我悉数寄回家，只为减轻父母负担，保障弟妹的学费。穿上白衣那天起，我一边在医院兢兢业业工作，一边把弟妹接到身边读书。一边守着医院三班倒的辛苦工作，一边当姐又当妈。护士的工作本就繁重，白天忙得脚不沾地，打针、发药、护理病患，值夜班更是通宵不合眼，有时候下了夜班，腿像灌了铅一样沉，可再累，也不忘照料弟妹的衣食起居，盯着弟妹写作业，督促他们学习。

那些年的苦，如今想起来仍历历在目。工资微薄，我便省吃俭用，却从不敢乱花一分钱，每一分钱都掰成两半花，省下的钱全都攒起来，留给弟妹们读书。自己不舍添一件新衣，不舍得改善伙食，只愿他们能安心读书。宿舍小得转不开身，晚上我就把唯一的桌子让给他们写作业，自己坐在床边看书，弟妹们的学费、生活费，从来没有耽误过一次，哪怕自己手头再紧，哪怕跟同事开口借钱，也要让他们安心读书，不让他们因为钱失学。我深知农村孩子读书不易，总是叮嘱他们要争气，闲暇时就陪着他们复习功课，自己不懂的，就向医院里的同事请教，再回来讲给弟妹听。就这么咬着牙，日复一日，年复一年，我把三个弟妹一个个从小学送到高中，再亲手送进大学校门，再看着他们走上工作岗位，多年的辛劳在那一刻都化作值得。

弟妹们工作后，我却依旧没少操心，关心、操劳着他们的终身大事，从买房装修到筹备婚礼，我都是尽力而为，把自己积攒的微薄积蓄拿出来帮扶，只希望他们能在城里站稳脚跟，有个安稳的家，享受生活的美好。看着他们一个个成家立业，夫妻和睦，事业顺遂，日子过得幸福美满，我心里满是欣慰。

而自己也时时为弟妹起到了榜样的作用，在要花钱给弟妹读书时，自己却舍不得花钱去脱产深造，选择参加全国组织的自学考试，通过八年的自学之路，拿到了大专，大学文凭，一步步晋升到高级职称，三十一岁成为了医院拥有60多名大科室的护士长，其中辛苦可想而知。

把弟妹从身边送走之后，我才开始经营自己的小家，如今家庭美满。在弟妹的协助之下，将老家的土坯房也改建成了漂亮的别墅。

半生风雨，半生辛劳，半生担当。回望来时路，我从农村贫苦家庭的长女，到坚守岗位的护士，再用自己柔弱的肩膀，扛起了三个弟妹的人生。没有惊天动地的壮举，只有平凡日子里的咬牙坚持，有过累到崩溃的时刻，有过囊中羞涩的窘迫，却从未向命运低头，始终抱着一份希望，向阳而生。始终相信，只要心怀阳光，扛起责任，再难的路都能走下去，再苦的日子都能迎来光明。

长姐如母，我恪守本分，不负父母嘱托；身为护士，我忠于职守，兢兢业业。吃过的苦，终成岁月回甘；受过的累，换来了家人安稳幸福。这一生平凡踏实，辛苦却值得。往后余生，惟愿家人安康，家人顺遂。半生担当，终究迎来满目暖阳，向阳而行，余生皆暖。

音乐：花开盛宴

文字、摄影：曾喜子

2026年4月7月