春送尘烟起 清明归途深

如简如画

七百公里，从中原腹地到鄂东山野，车轮碾过清明微雨，也碾过十年未愈的思念。妈妈坐在副驾，手抚父亲旧照；哥哥默然握紧方向盘——这趟回黄冈老家的祭扫之路，不是旅行，是血脉的返程。

隧道如大地之喉，接连吞吐着光阴与车流。“戴嘴1号”“焦赞岭二号”“孟良山二号”……石壁上刻着的名字，原是北宋杨家将镇守荆襄的古驿道遗痕。我们一次次驶入幽暗，又一次次被光迎出，仿佛穿越时间褶皱——隧道内外，一边是钢筋混凝土的现代秩序，一边是山色苍翠、松风低语的永恒节律。

黄冈北收费站的“黄冈北”三字在阳光下鲜红如初；泗店蓝天茗茶服务区檐角悬旗，小旗随风轻扬；斜拉桥横跨云雾，桥索如琴弦，在阴雨中静默铮鸣。这些路标不是驿站，而是生者与逝者之间可触的刻度。

村口棕榈亭下，新笋破土，紫黄相间，我蹲身拾起几枚，指尖沾泥；仰头望去，竹影筛光，青竿直指云天；远处老牛静立泥埂，颈间草绳轻晃——这方水土，既养活人，也安顿魂灵。

归家那夜，炉火噼啪，十二道菜摆满旧桌：木耳清脆、土豆浓香、萝卜爽冽、肉片厚实……妈妈盛汤时低语道：“你爸最爱喝这碗冬瓜排骨汤。”将思念拉满胸腔。。。。窗外雨歇，月光浮在汤面，像一滴未落的泪。

年年清明新草绿，剪断离愁泪不晴。路再远，不过是从人间驶向记忆的隧道；门再旧，推开来，仍是炊烟与灯火等候的故园。